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GALAMBNAGYMAMA

Hirom koppands az ablakon.

Anyu éppen Orsi macijanak a gombszemét varrta
vissza, amit a tegnap esti pdrnacsatdban Bence le-
szakitott. En tjsigot olvastam a fotelban, Gergé
meg Bence pedig gombfociztak a kihizhat6 ebéd-
18asztalon.

Kopogtattak az ablakon.

— A nagymama! — kidltott Orsi, és az ablakhoz
rohant. Anyu kezébdl kiesett a td, én ijedtemben
osszegy(irtem az Ujsigot, Gergd és Bence pedig szo-
borrd dermedtek az asztal mogote. Mert valdban,
amig élt, a nagymama éppen igy kopogtatott fold-
szintes hdzunk ablakdn, valahdnyszor megldtoga-
tott benniinket. Kopp, kopp, kopp. Aztin elbujt az
ablak mellett, hogy meglepetést szerezzen a legki-
sebb unokdjdnak.

Csakhogy a nagymama mdr egy hénapja nem
volt kozottiink. Cstinya, alattomos betegség rabol-
ta el.

De azt, hogy nincs t6bbé, nem birtuk megmon-

dani Orsinak.
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— Olyan kicsi még — szélt anyu —, alig négyéves!

— Es érzékeny! — Igy Gerg6. — Nagyon megyi-
selné.

— Majd egyszer — mondta Bence.

— Majd méskor — mondtam én.

Es hallgattunk.

Ugye, igy mdr érthetd, hogy a hirom koppands
és Orsi kidltdsa megijesztett benniinket?

De a megdobbenés elsg pillanatai utdn az ab-
lakhoz [éptiink mi is.

Kint a pirkdnyon egy fehér tollazatd galamb
dlldogalt. Fejét kissé félreforditva, kivincsian pislo-
gott befelé, mint aki keres valakit. Aztdn lépett ket-
t8t-hdrmat begyesen, elfordult, és a mésik szemével
figyelte az ablakiiveget.

A mi ablakpdrkdnyunkra nem szoktak galam-
bok szallni. Taldn tdl alacsonyan van, azért.

Orsi elkerekedett szemmel bimult a madarra,
Gergd idegességében Bence fiilét birizgdlta, anyu
pedig kiszaladt a szobdbdl.

Tudtuk, hogy sirdogdlni megy, gyakran szo-
kott, midta a nagymama nem volt koztiink.

— Ez egy galamb — mondta Bence Orsinak, aki
erre elmosolyodott, és az tiveghez nyomta az orrit.
Léttuk, hogy valami titkosat gondol. A galamb fel-

rebbent, szdrnydval megiitotte az tiveget, és leeresz-

kedett az ablak el8tt a foldre.
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— Biztosan éhes — engedte el Bence fiilét Gergd,
és kiszaladt a konyhdba kenyérmorzsiért. Amikor
visszajott, dvatosan kinyitottuk az ablakot, és le-
szértuk a morzsit. A galamb el8szor arrébb rebbent
ijedten egy kicsit, aztdn visszatipegett, és f6l-f6lpil-
lantva falatozni kezdett.

e
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Ettdl kezdve mindennap eljott hozzdnk a fehér
galamb.

Orsi mdr virta.

A koppandsok utdn mindig felugrott, és azt ki-
altotta:

— A nagymama!

Aztdn megetettiik a galambot.

Nekiink, felndtteknek meg a két fitinak nagyon
szomoruan teltek az estéink ezutdn. Csak Orsi volt
viddm.

Az egyik napon végiil anyu igy szélt hozzank:

— Meg kell mondani Orsinak az igazat.

— Lehet, hogy a legcstinyédbb igazsig is jobb,
mint a legszebb hazugsig, ha az ember meg akarja
becsiilni a masikat — mondta Gergd, az okosabb.

— Lehet, hogy a legestinydbb hazugsdg is jobb,
mint a legszebb igazsdg, ha a fijdalomtdl meg akar-
juk védeni a mdsikat — mondta Bence, a még oko-
sabb.

— Mind a kett8toknek igaza van — mondtam
én —, de anydtoknak van a legigazabb igaza: meg
kell mondani Orsinak.

Es masnap délutin magunk elé allitottuk a kis-
lanyt.

— Orsikdm — kezdte anya —, eddig nem akar-
tuk... nem mertiik megmondani neked, hogy a
nagymama...

8
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— Tudom! — vigott kézbe Orsi. — Mdr régen tu-
dom!

Egymadsra bimultunk. Ki mondta meg?

— Tudom, a nagymama nagyon beteg volt —
folytatta Orsi. — Es mdr annyira beteg volt, hogy
nem tudott meggydgyulni. Es akkor az ablakra
szdllt egy galamb, és azt mondta: nekem nincsenek
unokdim, neked pedig vannak unokdid. Cseréljiink
helyet. En leszek a beteg nagymama, mert én nem
fogok hidnyozni senkinek, te pedig legyél fehér ga-
lamb, hogy megldtogathasd az unokdidat. A nagy-
mama megértette, amit a galamb mondott, mert
aki mdr nagyon de nagyon beteg, az ért az 4llatok
nyelvén. Es helyet cseréltek. Igy toreént.

Bambdn bimultunk Orsira.

Széval ezt gondolta ki 8 a fehér galambrél.

Hallgattunk.

Hiarom koppanids hallatszott az ablak feldl.

A galambnagymama megérkezett.
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HAZIAPA KERESTETIK

Amikor a vékony, szemiiveges, vorosessz8ke kisfid
belépett az dllatkereskedés félhomadlyos iizlethelyi-
ségébe, az iivegajté halkan ny6szorgstt, mint a fai-
radt oregemberek, ha egyediil vannak és meglepi
8ket a tompa fdjdalom.

Oreg is volt, firadt is volt az ajtd, hiszen tizszer
tizezer vagy még ennél is tobb gyerek és felndte 1é-
pett be mér a halkan duruzsolé boltocskéba a hosz-
szd évek sordn, midta Animé Benjdmin befészkelte
ide magdt madaraival, halaival, teknéseivel és egyéb
apré élélényeivel. Sok ezer halacska dszott mér ki
az ajtén azoéta a befSttesiivegekben és az akvériu-
mokban, sok ezer maddr repiilt ki kalitkdstul, mi-
kozben Benjdmin tr hajit az esztenddk fehérre
mostik. Es nemcsak az esztenddk, de a banat is. Az
Antal nevii bénat.

Volt ugyanis Benjdmin trnak egy fia, a vékony,
szelid szem( és magényos Antal, aki folyton-foly-
vést a boltocskdban szorgalmatoskodott, ahelyett
hogy az életben forgolédott volna, lanyokkal mula-
tozott volna, csalddot alapitott volna.

10
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— Ejnye, édes gyermekem! — s6hajtott fel idén-
ként Animé Benjimin. — Oriilsk én annak, ha ve-
lem vagy, 6riilok, ha az éllatainkat gondozod, de
bizony nekem a vigalom az lenne igazdn, ha nem-
csak a halainkat szaporitandd, de egy-két-hdrom
unoka is csintalankodna mir koriilottiink.

A szelid szem(i Antal nem szélt erre semmit.
Sét! Még jobban elbujt a ketrecek és az akviriumok
kozott, mintha maga is egy kis maddr vagy halacs-
ka volna, amelyik védelemre szorul.

A boltocska egyik zugiban tett-vett akkor is,
amikor a szemiiveges, vordsessz8ke kisfit mogote
halkan benydszorgott az 6reg ajté.

A fehér haji Animé Benjdmin dr azonban rog-
ton feldlle a pult mogotti székérdl, mert a vevée 4ll-
va és kedvesen illik fogadni, akdr felndtt, akdr gye-
rek, 8 ezt még igy tanulta.

— Mivel szolglhatok? — hajolt meg a kisfiti felé,
és tenyerével a pult tivegére tdmaszkodott, amely
alatt szdritott haleledel és maddrcsemege hevert 4t-
ldtsz6 csomagoldsban.

— Egy dllatot... egy kis hdzidllatot szeretnék
venni — mondta halkan a kisfid, és megéllt a kivild-
gitott akvdriumok kozott.

— Ertem, hézidllatot — bélintott Benjamin dr, és
korbemutatott az tizlethelyiségben. — Itt inkdbb
diszallatok vannak, de ha azok is megfelelnének. ..

11
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— Nem is tudom — mondta a kisfid bizonytala-
nul. — Taldn igen.

— Biztosan van valami elképzelésed — prébilt se-
giteni Benjdmin dr a kis vorosessz8kének, és kilé-
pett a pultja mogiil. — Prébdld meg elmondani,
milyen 4llatra gondolsz. Akkor taldn egyiitt, ketten
megtaldljuk a megfeleldt.

A kisfid hallgatott. Nagy titkok tudéi 4llnak igy
a vallaték eldtet.

— Taldn ha elmondandd, hogy hol laksz — szé-
lalt meg ismét az 6reg és sokat tapasztalt dllatkeres-
kedd. — Kertes hdzban? Lakételepen? Sok testvér-
rel? Testvér nélkiil? Mert ugye, nem mindegy...

— Anyukdmmal ketten lakunk egy magas hdz-
ban — suttogta a fitl. — Apa nincsen veliink, és leve-
let se ir, ha fontos ez...

— Bizony, bizony — bélogatott Benjdmin ur, és
a szeme sarkdbdl lopva Antalra, szelid szem( és ma-
gdnyos fidra nézett, aki abbahagyta a piszmogist, és
a sarok homélyabdl csendben hallgatta a kisfidt.

— Olyan kis 4llat kellene, amelyik beszél néha —
kezdte a kis vevd dadogva. — O, nem sokat! Egy-
egy sz6 is elég. Aztdn olyan, amelyik reggelinél az
asztalhoz telepszik, és eszeget velem. Aztdn olyan,
amelyiket levihetem az utcdra, hogy ldssdk, az enyém.
Aztdn olyan — melegedett bele a kis vorosesszéke —,
amelyik nem gubbaszt a kuckéjidban mogorvin.

12
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Aztdn olyan, amelyik figyeli, ha tanulok. Aztin
olyan, amelyikkel jitszani is lehet... — Mondta a
fid, mondta, az arca ittiizesedett, a szeme fellobo-
gott. — Olyan legyen, hogy elvihessem magammal
nyaralni. Aztdn olyan, amelyik nem csap nagy zajt,
ha alszom, és nem rikdcsol. Aztdn olyan, amelyik
viddman tidvozli a bardtaimat, ha megldtogatnak.
Aztdn olyan, amelyik nem [6ki a foldre a vazdt,
nem csapja falhoz a poharat, és nem is esik hirtelen
nekem a... csdrével vagy a mancsival dithében.
Aztdn olyan, amilyent anya is megszerethet. Aztin
olyan, amelyik nem megy el 6rokre... — fejezte be
halkan kivinsdgait a kis szemiiveges fit, és tigy néz-
te Benjdmin dr cipdjét, mintha azt virta volna,
hogy a feketére suvikszolt félcipd efféle csoddlatos
hézidllattd valtozik.

Az éllatkereskedd hallgatott, a sarokbdl elgsom-
forddlé Antal nevi bdnat hallgatott, és a sok kandri,
papagdj, horcsog meg tengerimalac is hallgatott.
A halakrél nem is beszélve.

— Ezer forintom van rd — mondta hirtelen a fig,
kinyujtott tenyerén felemelve a gy(irott papirpénzt.

Benjidmin ur a fidra nézett, aztdn a pénzre meg
a gyerek szemiivegtiikrébe, és meglitta a megol-
d4st.

— Kiilonos kivinsigok ezek, kis bardtom. Ebbe
a boltba még soha senki sem jott be efféle kiilonss

14
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kivinsdgokkal. De ldsd, én még ezt is teljesiteni tu-
dom. Igaz, csak most az egyszer. Es mivel lgysem
tudndd megfizetni, kis bardtodat ingyen adom
neked.

Ezzel a fia mancsat a kisfia kezébe kulcsolta, és
lassan, gornyedten visszatipegett a pult mogé.

— Antalnak hivjdk — mondta halkan a kis v6ro-
sessz8kének, és miutdn egy nagy zold zsebkenddbe
beleftjta az orrdt, még hozzitette bucstzéul: —
Ovatosan gondozd, évd meg a betegségektdl, vi-
gydzz rd. Azt hiszem, hiséges j6szdg. Ha okosan
szeretitek egymdst, sohasem fog elrepiilni.

15
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A TALALT PENZ

Benjdmint, akinek a beceneve Ben, nagyon szerette
a nagyl meg a nagyi, vagyis a nagymama meg a
nagyapa. Egy szem unokdjukat mindig valami fi-
nomsiggal vértdk a nagysziilei. Néha egy tdl bandn
vagy éppen narancs volt az asztalon, de abbdl is a
legédesebb dm, a mag nélkiili! Néha meg almds
siiti, mert az volt Ben kedvence, miéta az eszét tud-
ta, azaz hat-hét éve.

Persze az, hogy almis siitib8l mennyit tudott
volna megenni dsszesen a nagyi szeme fénye, sosem
deriilhetett ki. Annyi rétest a nagymama ugyanis a
nagy tepsiben sem tudott siitni, amennyi ne tlint
volna el Benjdmin fencketlen benddjében egyetlen
ldtogatdsa alatt.

Hanem egyszer csak Benjdmin azt vette észre,
amikor megldtogatta az imadott nagyit meg a na-
gyit, vagyis a nagymamdt meg a nagypapit, hogy
mér nem sdrgallik narancs az asztalon, legfeljebb
egy-egy népolyi, cukorka. Es bizony az almés rétes
bédité illata is egyre ritkdbban fogadta Haspdk

Benjdmint.

16
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Ben el8szor arra gyanakodott, hogy a nagy tré-
famester jatszik vele, akit nagyapdnak hivnak. Csi-
nalt mdr ilyet! Eldugta a meglepetést, és tgy tett,
mintha nem is vartdk volna szivrepesve az egy szem
unokdt. Mintha nem késziiltek volna arra egy 4ll6
napon 4t, hogy megérkezzen hozzjuk a legoko-
sabb, a legszebb, a legudvariasabb és egyébként is
mindenben a legesleg kisgyerek. A tréfamester
olyankor belebujt az vjsdgjéba, mintha mittudomén
milyen érdekességeket olvashatott volna. A nagy-
mama meg csak a nagyapdt nézte Osszeszoritott
szdjjal, hogy el ne nevesse magit. Ben persze mir
tudta, hogy hol keresse a meglepetést. Csak be kel-
lett kukkantania a siit6be vagy a hiitészekrénybe
titokban, és mér hozta is vigyorogva a siitit vagy a
narancsot.

Ujabban azonban hidba nyitogatta ki a rejrek-
helyek ajtajit, amikor a nagyi meg a nagyi nem né-
zett oda. Nem volt meglepetés, nem volt sehol
semmi.

Benjimin nem értette, mi tortént, de nem szélt.
Annyi esze mdr volt, hogy tudja: ajindékot, meg-
lepetést még a nagysziileitdl sem kovetelhet az
ember.

— Nagyon finom libazsirom van — mondta a
nagymama, amikor ldtta, hogy Benjimin ide-oda
pislog, miutin megette az egy szem ndpolyit. —

17
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Kenjek egy szelet kenyeret az én kis unokdmnak?
Vigok rd finom hagymadt, voroset.

— Nem kérek — mondta Ben. — Készonoém.
Nem vagyok ¢hes. — Es nem értette, miért ilyesmi-
vel kindlja 8t a nagyi, amikor tudhatja, hogy naluk
otthon mdr senki sem eszik zsiros kenyeret. Nem
egészséges.

Amikor mér negyedjére-6todjére is csak egy-egy
cukorka vagy zsiros kenyér fogadta Benit, nagyon
elszomorodott. Arra gondolt, hogy a nagyi meg a
nagyi taldin mdr nem is szereti 6t annyira. Taldn
mér nem is tartjak legeslegnek.

De nem mondott semmit. Csak iilt és vélaszol-
gatott a kérdésekre. Mert a nagyiékat minden ér-
dekelte. Az is, hogy mi tortént az iskoldban, meg az
is, hogy most éppen melyik kisldny tetszik neki. De
még az is, hogy mire kolti a zsebpénzét, amit hét-
fénként a sziileitdl kap. Mikor Ben mindenre véla-
szolt, feldllt, elbicsizott a nagysziileitdl, és elment.

Sirni lett volna kedve. De nem akarta, hogy a
bénatdt észrevegyék.

A mamidja eldtt persze nem titkolhatta sokdig,
hogy milyen szomorud a nagyiék miatt. A mamgja
csak répillantott fél szemmel, mint tytkany6 a csi-
béjére, és mér ldtta, hogy felhds a csemetéje lelke.
Nem kellett sokdig faggatéznia sem, hogy kideriil-
jon a felhdsodés oka.

18
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— A nagyi meg a nagyi mir nem szeretnek en-
gem annyira — mondta Ben, és elmesélte, hogy
narancs meg almds siiti helyett mivel kindlja 8t a
nagymama.

A mamdnak erre még a konnye is kibuggyant.
Mert & tudta, hogy miért nincs narancs vagy siiti az
asztalon.

— Jaj, kicsim! — s6hajtott, de akkordt, mint egy
kisebb tdjfun. — A nagyiéknak kevés a nyugdijuk.
A nagyiék nehezen élnek. A nagyiéknak nagyon
kell takarékoskodniuk, hogy a villanyt meg a ftitést
ki tudjék fizetni — mondta Benjdminnak, mert elég
okosnak tartotta a kisfidt, hogy ezt megértse. — Mi
szerettiink volna segiteni, de nem engedik. Orissi
patélidt csapnak mindig, ha pénzt akarunk adni,
vagy vesziink valamit nekik. Azt mondjék, inkdbb
festessiik ki a lakdsunkat, mert mdar igazdn rafér. Es
ez igaz.

fgy beszélt Benjdmin mamdja, mikézben hom-
lokdt a fia homlokdhoz nyomta, mert szomorko-
dott.

Nagy ur a pénz, ha nincs.

Mit lehet tenni?

Zsiros kenyeret kell enni.

Néhdny nap mulva, amikor Ben megint a nagy-
sziileinél volt, a nagyi meg a nagyi majdnem &ssze-
vesztek.

19
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Ugy kezd4dstt, hogy mikozben a nagymama
egy almdt hdmozott éppen Benjidminnak, a nagy-
apa egy papirdarabot vett észre az asztal alatt.

— Mi az? — morogta. — Mi esett le mdr megint? —
Nagy szuszogva lehajolt, és — mit tesz isten! — egy
otszdzforintost emelt fel a sz8nyegrél. — Hej, de
gazdagok vagyunk! — mordult a mamanagyi felé. —
Mar csak gy hajigéljuk az 6tszdzforintosokat! Mi

az nekiink, ugye?
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— Hogyhogy hajigdljuk? — bimult a pénzre a
nagyi. — Csak nem képzeled, hogy én...?

— Nem képzelek én semmit, hanem ldtom a két
szememmel.

A mamanagyi erre gyorsan kikapta a fadobozt a
fi6kbdl, amiben a pénzt tartjak, és megszdmolta a
szdmolnivalét.

— Itt volt kétezer, vettem kenyeret, tejet, sot,
szappant, maradt ezerkétszdzhisz. Ennek semmi
hija nincs. Megvan egy fillérig. Azt a pénzt csak te
veszthetted el.

— En 4m! — nevette el magit a papa. — Mikor
kétsz4z forintndl akkor sincs tobb a zsebemben, ha
kértydzni megyek a térre!

— Ez igaz — d6rmdgott a mama, és felvont szem-
oldokkel Benjiminra nézett. Mintha tSle kér-
dezné...

— Az is lehet, hogy mdr régen itt van — mondta
Benjdmin. — Leesett, elveszett egy hete, két hete...

— Mert én nem takaritok, ugye? — sértédott
meg a mamanagyi. — Mert én nem vettem volna
észre, ugye?

— Mindegy az mdr! — legyintett a papanagyi, és
gy csindlt, mint aki megpokdosi a pénzt. — Apéd,
anydd ide jojjon! — Mert igy szokds. — Elveszett,
meglett. — Aztdn odaadta a feleségének. — Tedd a
fadobozba, hitha megfial.

21
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Oriiltek mindannyian. Pénzt taldlni szeren-
csét jelent. No meg ami szintén fontos: pénzt is
jelent!

Nem is birta otthon magdban tartani Benjamin
egy mdsodpercig sem az 6romhirt. Rogton el-
mondta a mamdjdnak meg a papdjinak, mi tortént
a nagyiéknil.

— Otszaz forint, csak ugy leesve? — kérdezte a
mama hitetleniil.

— Csak ugy hevert az asztal alatt? — kérdezte a
papdja furcsillkodva. Es mind a ketten Benire ba-
multak, mintha 8 tudn4, hol a titok nyitja.

— Most mi van? — kérdezte Benjdmin, és elvi-
gyorodott, ahogy zavariban szokott mindig. —
Nem hiszitek? Hivjitok fel a nagyit!

— Dehogynem hisszitk! — mondta a mama, és
magihoz odlelte a csemetéjét. — Csak arra vagyok
kivincsi, hogy mire koltotted a zsebpénzedet, amit
héttén kaprdl.

— Mire, mire? Fagyira, siitire.

Néhdny nap muilva Benjimin ismét megldto-
gatta a nagyit meg a nagyit.

Amikor belépett a lakdsukba, a papanagyi a fo-
telban szunditott, a mamanagyi meg pulévert k-
togetett az asztal mellett.

— Gyere, gyere! — hivogatta a kisunokdjit. —
Mir vértalak.
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De Beni alig tett néhdny lépést, megtorpant, és
a szeme kerekre nyilt.

Az asztalon inycsiklandozéan illatozott egy tél
almads rétes.

Belekeriilhetett az 6tszdz forintba is, ha nem

tobbe.
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A TITROS BESZELGETES

Cecilia mindaddig nem hitte el, hogy valaki ott
kuksol abban a nagy, kerek hasacskdban, amit az
anyu a szép lapos hasa helyett hordott, amig meg
nem mozdult az a valaki.

— A kistestvérkéd! — mondta neki az anyukdja
kissé selypitve, mert a felndttek azt hiszik, hogy a
gyerek csekély értelmd medvebocs, és selypegve,
bijologva kell vele beszélni. A gyerekek persze dlta-
laban nem szélnak a sziil6knek, hogy tessék nor-
madlisan beszélni velem, gyerek vagyok, nem giigye,
mert tudjdk, hogy a felndttek megsértédnének, és
gyerekesen felhizndk az orrukat.

— Tedd csak ide a fiilikédet! — helyeskedett to-
vébb Cecilia mamdja a hasira mutatva, és a kislany
odatette a fiilét. Bentrdl, mint egy hatalmas, titok-
zatos barlangbdl, amelyben a kijiratot nem lel8
szibériai medve tombol diihében, idénként tompa
dobbandsok hallatszottak.

— Mit csindl? — kérdezte Cecilia.

— Nem tudom — mondta az anyukjja.

— Fit vagy ldny? — kérdezte Cecilia.
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— Nem tudom — mondta az anyukdja.

— Hogy hivjik? — kérdezte Cecilia.

— Nem tudom — mondta az anyukdja.

De akkor Cecilia mdr furcsin kezdte nézdegél-
ni a mamdjit. Benne van valaki, és nem tudja, hogy
ki az? Vagy csak nem akarja megmondani? Ez is
afféle titok, amit a feln8ttek a gyerekek bosszan-
tisdra kitalilnak? No de sebaj! Majd megtudja
8, hogy kiféle-miféle az, aki odabentrdl d6rémbaol.
Hogyan? Egyszer(i. Odahajol a hasacskdhoz, és hal-
kan megkérdezi.

A szomszédban laké Ildikéval is a keritésen ke-
resztiil szokott beszélgetni, ha mindkét csalddban
4ll a bél, és egyikiiket sem engedik 4t a mdsikhoz.

— Min veszekednek? — kérdezi ilyenkor Cecilia
I1dikétdl a deszkdkon 4t.

— Ugyanazon — mondja Ildiké. — Es nalatok?

— Nélunk is a pénzen — mondja Cecilia.

[gy fog sugdol6zni majd azzal a valakivel is.

Az egyik délutdn az édesanyja leddlt pihenni.
Mostandban hamarabb elfiradt.

,Biztosan a kenguru is hamarabb elférad, ha so-
kat szaladgdl erszényében a kis kenguruval” — gon-
dolta Cecilia, és odasettenkedett az dgyhoz.

Az édesanyja egyenletesen szuszogott.

Odabent az a valaki egyenletesen dobogott. Ce-
cilia a pocak folé helyezte dvatosan a fiilét, és jol
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hallotta: dib-dob, dib-dob, dib-dob! Bang! Ez az
utébbi hang egy rigis volt.

— Taldn megérezte, hogy itt vagyok, és & is
mondani akar valamit — suttogta Cecilia magéban.
Nem tudta, hogyan kezdjen hozz4 a beszélgetéshez.
Hangosan mégse mondhatta a pocaknak, hogy:
,Szervusz! En Cili vagyok. Te ki vagy?” A kerités-
nél Ildikéval beszélgetni egészen mds. Ott nincs
egy alvé édesanya, aki felriad a legkisebb zajra is. —
Tudom mdr! — jutott Cecilia eszébe a csoddlatos
otlet. — Ugy fogok vele beszélgetni, ahogy a babi-
immal szoktam este, ha apa lekapcsolja a villanyt.
Gondolatban! — Es hozz4 is kezdett.

,ozervusz! Cili vagyok. Te ki vagy?” — gondolta
er8sen, de olyan erdsen, hogy még a homloka is
Osszerancolddott az erdfeszitéstsl. El8szér nem hal-
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lott semmit. Csend volt, mint az éjszaka kézepén,
ha az 4gydban felriad. Aztdn valami tompa zdgds,
zuhogds hallatszott beliil a fejében, mint amikor
nyaranta lebujik a viz ald a t6ban, a folyéban vagy
az uszoddban, és a fiilébe csilingelnek a viz titkos
zajal.

,Cili vagyok — ismételte gondolatban halkan —,
a testvéred. Es te...? Te ki vagy?” A kisliny becsuk-
ta a szemét, hogy ne figyelhessen semmi misra,
csak befelé, befelé, ahonnan ez a tengermélyi hang
felszivargott. Es akkor a zUgdsbél, zubogisbdl tom-
pan, messzirdl felhangzott a vélasz. Csilingeld kis-
fidhang volt. Hasonlitott Cecilia unokadccsének a
hangjéra, aki a messzi Melbourne-ben élt, és akivel
a kisldny telefonon beszélgetett egyszer.

,Szervusz, Cecilia — csendiilt 4t a hang a zubogé
viz morajdn. — Addm vagyok. A testvéred. Mi van
odakint?”

A kisliny majdnem felkidltott 6romében. Ez
igaz? Kinyitotta a szemét. Litta a mamdjdc, aki hal-
kan szusszantva aludt. Nem 4lmodott hat! A kis-
ocesével beszélget! Gyorsan lecsukta a szempilldit
yjra.

Jlet kint lakds van — mondta gondolatban. —
Anya alszik...”

LAzt én is tudom, hogy alszik — szdlt kozbe a
csingilingi hang —, de mi az a lakds?”
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»A lakds? Szoba, konyha... ahol lakunk.”

,Egy nagy pocak?”

,Pocak? Dehogy! Falak meg ajték, ablakok.
Van egy szobdm. Az lesz a tiéd is.”

,Es mit csindlunk ott?”

,Jatszunk! De ne vedd majd el a babdimat! Te
is fogsz kapni jarékokat. Es most te mesélj! Oda-
bent mi van? Es mit csindlsz olyan kicsi helyen?”

,Ez nem kicsi. Nekem éppen elég. J6l elférek.
Meg még uszkilok is. Meleg van. Minden puha.
Mit mondjak? Jitszom én is...”

,Jatszol? Mivel?”

L2Anyuval. De ez titok.”

,Nekem elmondhatod, én nem mondom el
senkinek.”

,J6, de ne légy hazudés! Az tigy van, hogy & ko-
pog nekem a pocakjin egyet, és én visszardgok a
labammal. Egyet. Aztdn kopog kettdt. Es én vissza-
kopogok, kettét. Igy jatszunk, ha r4ér.”

JEs ha én kopogok? Mi lesz?”

,Prébald ki! Ha szeretlek, visszakopogok.”

Cecilia kinyitotta a szemé, és latta, hogy a ma-
mdja mér nem alszik. Nézi 6.

— Hit te mit csindlsz itt?

— En? — pislogott Cili. — Uldogélek.

Kicsit hallgattak, most mir mind a hdrman:
figyelték egymadst titokzatosan.
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— Anyu — szdlalt meg a kisliny —, kopogtatha-
tok a pocakodon?

— Ha akarsz... — huzta fel csodédlkozva személ-
dokét a kismama, mint aki nem érti, mire szolgil-
hat ez a kopogtatds. — De csak évatosan!

Cecilia kopogtatott. Egyet. Aztdn rdtette a kezét
a fesziil bérre, és érezte, hogy Addm is rig. Egyet.
Akkor Cecilia reszketd kézzel kettt koppantott. Es
Adém vilaszolt: kopp, kopp — kétszer.

Cecilia attdl kezdve mindennap beszélgetett a
kisocesével. Amikor az édesanyja leddlt aludni, vagy
nem figyelt rd, kototr, tévét nézett, olvasgatott,
Cecilia mindig odabujt a naprél napra nagyobb ha-
sacskdhoz, és becsukta a szemét, hogy csak befelé, a
zuhogd, zubogd mélységbe figyeljen. A mélységbe,
ahonnan a kistestvére sz6l.

[gy, naponként kopogtatva megbeszélte Ad4m-
mal a vildg dolgait. Mesélt neki az udvarrél, mesélt
a virdgokrél és a tikrol, a madarakrél és a harapds
kutydkrél. Mesélt az almds rétest siit§ nagymamd-
r6l, a fotelban mindig elszundikélé nagypapérdl, a
folyton sorézgetd nagybacsirdl, unokatestvérekrdl,
de még a tdvoli ismerdsokrdl is. Azt akarta, hogy
mire az dcese kijon odabentrdl, mindent és min-
denkit ismerjen.

Adédm pedig olyan titkokrél mesélt a névérké-
jének onnan a benti viligb6l, amirdl még a meseir6
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sem tudhat semmit. Pedig a meseirénak az a fog-
lalkozésa, hogy mindent elképzeljen, ami megtor-
ténhet, é mindent val6sdggd viltoztasson, amit
elképzelt.

Ezekrdl a titkos beszélgetésekrdl persze Cecilia
senkinek sem sz6lt. Még a babdinak se mesélte el,
mit mondott, s mit hallott. Ki ldt egy baba lelkébe?
Es ha mind olyanok, mint a szomszédban laké Il-
diké, aki nem tud titkot tartani?

Csak egyetlenegyszer, egy szép tavaszi délutdn
drulta el a ttkdt egy kicsit. A nagymamdja és a
nagypapdja éppen arrdl beszélgettek a sziileivel,
hogy vajon kisfid vagy kisldny lesz-e a baba, és ho-
gyan fogjak hivni.

— Fit lesz — mondta Cecilia hirtelen. — Es
Addmnak fogjak hivni.

— O, te kis butdm! — nevetett az anyukdja. —
Mért mondod ezt? Hiszen még én sem tudom,
hogy mi lesz, aki mar nyolc hénapja hordom. Pe-
dig én az orvos bdcsitdl tudhatnidm, ha akarndm.
Honnan tudnid te?

— Fid lesz — ismételte meg hatdrozottan és hal-
kan a kisldny. — Addmnak fogjak hivni. — Aztdn sz6
nélkiil kiment a szobabdl.

A feln8ttek némdn néztek utdna.

— Olyan kiilongs ez a Cecilia mostandban —
sz6lt a nagymama. — Még hogy fia?! Es Addmnak
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fogjak hivni?! Persze az Addm szép név. De honnan
vesz ilyeneket?

Aztén eljott az id8. Az a bizonyos id8, amikor
az embernek — akdr akar, akdr nem — meg kell szii-
letnie. Ejszaka volt. Apa és anya csendben felsltoz-
tek, és bementek a kérhdzba. Olyan halkan készii-
18dtek, hogy Cecilia fel sem ébredt.

Reggel volt mdr, napfényes jinius, amikor az
édesapja felkeltette a kislanyt, és a fiiléhez hajolt.

— Megsziiletett a kistestvéred, kicsim. Aruld el
nekem, honnan tudtad, hogy fid lesz, és Addmnak
fogjuk hivni.

— O mondta, amikor beszélgettiink — vallotta
be suttogva a kisliny, de az édesapja csak mosoly-

gott hitetleniil.
Miket ki nem taldl ez a Cecilia!
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TESTVER ELADO!

Bence egy napfényes mdjusi délutdn elhatdrozta,
hogy eladja a kistestvérét. Gyerekeladdsra — Bence
szerint — éppen alkalmasnak ldtszott az id8. A ta-
vaszi sugarak kicsalogattdk az iddsebbeket, akik
nagyon szeretnének gyereket, mert az 6vék mar fel-
ndtt és messze él. Gyerek helyett ezért tart sok néni
és bécsi kutydt vagy macskdt. Legaldbbis igy gon-
dolta Ténié Bence 6téves, sz8ke haju és kék szemi
kisfia.

Aznap, szokdsos délutdni szunydkéldsa utdn a
kistestvér, akit Juditkimaranyomnak vagy Untyu-
lipuntyulinak hivtak Bence sziilei, ismét tapéta-
szaggaté sirdsba kezdett. Persze mit lehet vdrni egy
nyolc hénapostdl, aki a bilirdl is azt hiszi, hogy tist-
dob?! Bence mér tudta, mi kovetkezik, és megpré-
balt kiosonni a lakdsbél. Elkésett.

— Bencikém! — dalolt az édesanyja a fiirddszoba
felgl. — Vidd ki az udvarra Juditkdt, légy szives. De
vigyazz rd!

Bence a fejéhez kapott. Tessék! Mdr megint 4!
Mindig 8! Most persze Bencikém! Mibta Juditkdm-
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aranyom megsziiletett, § csak akkor Bencikém, ha
kérnek téle valamit. Kiilonben neve sincs, csak
»gyereide”, ,menjoda” és ,mitcsindltdlmirmegint-
tebutakolyok”-nek hivjik. Bezzeg amikor még az
Untyulipuntyuli sehol se volt, 8t nevezték Benci-
kémaranyomnak, és &t vitték ki az udvarra, és 8
chette meg az dsszes bandnt.

,Nincs ez igy j6l — gondolta Bence, mikozben a
kistestvérét begyomoszolte a gyerekkocsiba, és ki-
tolta az ajtén. — Ha Juditkdmaranyom nem lenne,
most nyugodtan csindlhatndm bent a szobdban a
nagy semmit, mint eddig, engem hivninak Ben-
cikémaranyomnak, és én echetném meg az Osszes
bandnt...”

Ekkor sziiletett meg benne a zseniélis gondolat,
hogy az Untyulipuntyulit j6 pénzért eladja. Hét
persze! Hogy ez eddig nem jurott eszébe! Igy min-
denki jél jar. A sziileinek lesz pénze, tgyis mindig
panaszkodnak, hogy nincs elég, nem tudnak venni
se nagy tévét, se kertes hdzat, se kutyit. Ois jol jar,
mert megint megeheti az dsszes bandnt, és Benci-
kémaranyomnak hivjdk. Aztdn meg Juditka is jél
jar, mert azoknak, akik megveszik, § lesz az egyet-
lenke gyerekecske. Es azok jarnak a legjobban, akik
megveszik, mert ilyen szép, egészséges és kedves
kisldny kiilonben soha de soha nem lehetne az
ovék.
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Miutdn ezt ilyen jél elgondolta Bence, viddman
a kistestvérére nevetett. Juditkimaranyomnak per-
sze fogalma sem volt, hogy milyen nagyszerd és
mindenki szimdra boldogsigot, elégedettséget ho-
z6 lizlet gondolata sziiletett meg az § bétyuskdja
fejében. Visszanevetett Bencére, és gégicsélve, cup-
pogva mondott valamit azon a furcsa nyelven, amit
csak 8 meg a mamdjuk értett meg.

— Persze — mondta Bence, mintha § is értené. —
Megyiink az udvarra jitszani. Ott lesz a Lajcsi macs-
ka, a Csopi kutya meg a Jéska néni!

Es kitolta a kocsit a hézat koriilvevd udvarra.
Kicsi volt ez az udvar, nem volt benne, csak két
szilvafa, néhdny virdg meg a veteményeskertben
egy kis sirgarépa, paprika, paradicsom. Ez is csak
J6ska néni szorgalmdnak készonhetd, aki megpré-
bélta ezt a tenyérnyi kis foldet ott a hdz koriil vi-
ragz6vé és gazdaggd tenni, ahogy mér az apja meg
annak az apja (neki nagyapja), meg annak az apja
(neki dédnagyapja) csindlta ott régen a faluban,
ahol éltek.

Es hogy miért Jéska néni Bencének egy bacsi?
Azért, mert a mamdja mindig igy sz6lt, ha kinézett
az ablakon, és ldtta, hogy az 6reg éppen szorgalma-
toskodik:

— Nézzétek, hogy tesz-vesz! Milyen rendes! Mi-
6ta meghalt szegény felesége, igy rendben tartja az
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udvart és a lakdsat, dgy £6z, mos, mosogat, takarit,
mint egy igazi asszony!

[gy lett Bence szdmdra Jéska bacsibél Jéska né-
ni. Ott volt az 6reg most is az udvaron, iildogélt egy
kicsi széken az egyik szilvafa alatt, és szdjiban az el-
maradhatatlan pipdval éppen egy 4sét tisztogatott.

— Szervusz, Jéska néni! Mit csindlsz? — szdlitot-
ta meg Bence az id8s szomszédot, és odaforditotta
elé a gyerekkocsit, hadd ldssa az 6reg, milyen szép
kisliny ez a Juditkdmaranyom.

— Ldtod — mordult az 6reg. — Az 4s6t. Meg kell
tisztitani.

Dormogott az oreg siird, fehér bajsza alatt, csak
Ugy a pipaszdr mellett eregetve lassan a szét meg a
fiistot.

Bence nagyon utdlta ezt a fiistdt, a fiistnek a
szagdt, de most nem 4llt odébb, mint maskor. Sét!
Leguggolt az oreg ldbanal lustén elheveredd Csopi
kutya mellé, és hozzikezdett a nagy hadmfive-
lethez. Mert Jéska néninél jobb mamdja és papdja
nem is lehetne Juditkdmaranyomnak, gondolta.
Aki még egy dsét is ilyen gondosan tisztogat, hogy-
ne tudna vigydzni egy kisgyerekre. Nézte Bence
J6ska nénit egy darabig, nézte, nézte, aztin meg-
szdlalt:

— Az a helyzet, J6ska néni, hogy te nagyon egye-
diil vagy.
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Az reg egy pillanatra elhagyta az ds6tisztoga-
tést, rdnézett a gyerekre, aztdn folytatta a munkdjdt
tovabb.

— Mondasz valamit — dérmégte a pipaszdr mel-
lett, és hallgatott egy nagyot.

— Kellene neked valaki — bdlogatott Bence,
ahogy a felndttek szoktak, amikor dgy érzik, hogy
most egy nagyon nagy igazsigot mondtak ki, és a
sziviiket is beleteszik a b6logatdsba. J6ska néni me-
gint abbahagyta az 4s6 vakargatdsit, de még a pipdt
is kivette a sz4jdbdl egy pillanatra.

— Hiim! — mondta. — Gondolod? De hdt itt van
nekem Csopi kutya meg a Lajcsi macska. Elvagyok
én mir veliik...

-0 - legyintett nagyot Bence a kutydra,
amelynek éppen a fiilét prébalta letépni Juditkdm-
aranyom a kocsibdl kihajolva. — Kutya meg macs-
ka mindenkinek lehet. De ember, az nem!

J6ska néni megszivta a pipéjdt, és elgondolkod-
va belenézett Bence szemébe.

— Mondasz valamit. Az igaz. Ember, hogy ne
legyél egyediil, nem lehet mindenkinek... — Majd
megint az 4sét kapardszta, Ggy morgott: — Aztdn
kire gondolsz?

Bence nagy levegdt vett, feldllt, hogy Jéska néni
szemébe nézhessen, és kimondta:

— Juditkdmaranyomra!

36

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 37

J6ska nénit elkapta a kohogés. Bizony, drtalmas
dolog az a pipa, ha félremegy a fiist. A kutya fel-
emelte a fejét, Juditkimaranyom pedig nevetett.
Azt hitte tdn, hogy ez a kohdgés valami vicces do-
log, amit az § kedvéért, jatékbdl taldle ki Jéska né-
ni. Ilyenek ezek a kicsinyek. Azt hiszik, a viligon
mindig minden miattuk torténik.

Az 6reg lassan abbahagyta a kohogést, és a kis-
lanyra nézett.

— Széval a higodra gondolsz — mondta Ben-
cének.

— Uhiim.

— Neked mér nem kell?

— Nekem mir eleget volt, most lehetne ne-
ked is.

— Aztdn hogy gondolod? Fogadjam 6rokbe?

— Azt is lehet — huzta el a szdjét Bence —, fogadd
dkorbe, ha akarod. De én inkdbb eladndm neked.

J6ska néni majdnem a kutydra ejtette az 4sot,
tgy felkapta a fejét.

— Eladndd?

— Aha! Pénzért! Hogy ne legyél egyediil.

— Féértem... Hit akkor te nagyon jé gyerek
vagy — bélogatott az 6reg —, ha igy t6rédsz velem.
Aztédn, mondd csak, mennyit kérsz érte?

Bence nyelt egyet. Ez gyorsan ment! Azt hitte,
majd sokdig kell gy6zkodni Jéska nénit, meg alku-

37

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 38

dozni is, mint a piacon az almdra. Mennyit is
mondjon? Ezret? Az mdr sok pénz. Annyi neki még
sose volt. Rdnézett Juditkdmaranyomra, aki beleka-
paszkodott Jéska néni hiivelykujjdba, tgy hintdz-
tatta magdt: eldre-hdtra, elére-hdtra.

— Ezer — bokee ki Bence, és nyelt egyet.

— Széval ezer — bélintott Jéska néni, és Ossze-
rdncolta kiilonben is rdncos homlokdt, mint aki
elgondolkodik, hogy megér-e annyit Juditkdmara-
nyom. Bence kissé megrémiilt. Nem kellett volna
ink4bb csak 6tszdzat mondani?

— Nem sok az az ezer — hadarta a kisfid. — Te
tudod, milyen édes, hogy nevet! Es amikor jétszik
az ujjéval... Juditka, jdtsszdl csak az ujjaddal!
Bliigybliigy! Bliigybliigy! Litod, milyen édes? Es
nincs sok gond vele! Keveset eszik. Kevesebbet
eszik, mint a Csdpi. De tényleg! Egy kis tej, egy kis
piskéta, gytimélcs... Hiszen tudod.

Bence elhallgatott egy pillanatra, és figyelte,
ahogy Jéska néni mosolyogva hintdztatja Judit-
kdmaranyomat az ujjain. ,,Jél van — gondolta a kis-
fid —, fog ez menni.”

— Néha sir — folytatta a meggydzést Bence —,
biztosan hallod, de nilad egyet se sirna, mert téged
nagyon szeret.

— Széval ezret mondtdl? — dormogte az dreg, és
visszaiiltette a kislanyt a kocsiba.
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— Sok? — ijedt meg Bence. — Akkor mennyi-
ére...?

— Nem sok — szélt kozbe Jéska néni. — Azaz-
hogy nem tudom... Nem tudom, mennyibe keriil-
het ma egy gyerek. Taldn ennyibe. De azt hittem,
te szereted a hdgodat.

— Persze hogy szeretem! — mondta Bence. —
Hogyne szeretném! Néha olyan édes, ahogy vissza-
iiti a labdat! Meg odabjik hozzdm a strandon! Es
a csokijdt is odaadja, ha szépen elkunyerdlom.

- Ugy emlékszem — folytatta az 6reg —, te tisztd-

ba is tudod tenni.
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— Persze! — kapta fel a fejét biiszkén Bence. —
Tessék, nézd meg! Tanulj! Ez egyszerd.

Leteritett a flire egy pokrécot, réfektette Judit-
kdmaranyomat, és kibontotta a tipeg8bdl.

— Pfuj! — mondta a kisldnynak, mikézben a ned-
ves pelenkdt tigyesen kicserélte a szdrazzal, ahogy az
édesanyja tanitotta. — Miért nem széledl, te kis
buta? Biztosan kicsipte mdr a fenekedet, azért sirtdl
délutdn... Na jél van. Semmi baj!

Valéban nem volt semmi baj. A mdjusi nap
stitdtt, Juditkimaranyom nevetett, Jéska néni és
Csopi kutya pedig figyelte a gyors pelenkacserét.

— Ldtod, Jéska néni, ez ilyen egyszeri — mond-
ta Bence.

— Ha ez ilyen egyszerd, és te szereted a hiigodat,
akkor miért akarod eladni?

Bence lehajtotta a fejét, és a szanddl sarkdval
rugdosni kezdte a foldet.

— Azért — diinnydgte —, mert mindig nekem
kell kihozni az udvarra... Meg a bandnbdl is & kap
el@szor... Meg mindig kényeztetik... Juditkimara-
nyomozzik...

— Az mids — allt fel az 6reg. — Ertem. Szereted,
de azt gondolod, hogy a sziileid jobban szeretik &t,
mint téged, és ezért el akarod adni. Biztosan jdl
meggondoltad a dolgot. En mindenesetre megyek
a pénzért.
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Es bement a lakdsba.

Bence, a kutya és Juditkimaranyom ott marad-
tak a szilvafa alatt.

Bence leguggolt a hidga mellé, hagyta, hogy a
kisldny belekapjon a hajéba, és kezdte rosszul érez-
ni magit. Csak éppen nem tudta, mitdl. De mi-
elgtt mélyebben elgondolkodhatott volna, visszaér-
kezett Jéska néni, és dtnydjtotta Bencének a ro-
pog6s ezerforintost.

— Tessék! — mondta, és kozelebb hdzta ma-
géhoz a gyerekkocsit. — Es most akér el is mehetsz.
Megvettem, most mdr az enyém a kisldny.

— Vigyézz! — kapott a kocsi utdn Bence. — Le-
cstiszhat!

— Csak bizd rdm! — mondta keményen az 6reg,.
— Ha lecsuszik, az én kisldnyom cstszik le. Ha aka-
rom, el is verhetem a fenekét.

— Miért? — bamult az 6regre a fid. — Hogyhogy
a fenekét? Azt nem lehet! Anyu megharagszik.

— Miért haragudna? Juditkdmaranyom most
mdr az enyém, azt csindlok vele, amit akarok.

Bence bambdn nézte az dreget, amint a kislany-
nyal jétszik, és az ezer forintot gy tartotta, a hii-
velyk- és mutatdujja kozott, mint egy piszkos ron-
gyot, nyalkds békdt, undorité pékot. Erezte, hogy
felkdszik a sirds a torkdban, mindjart kibuggyan, de
igazdn nem tudta, mitdl.
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— Akkor... vissza az egész! — mondta hirtelen, és
az ezerforintost az 6reg 6lébe dobta. — Bintani nem
lehet! Az nincs benne a pénzben. — Bence magihoz
hdzta a kocsit, és a higa fejét a melléhez szoritot-
ta. — Nem adom el! Nem adhatom el! Mert... tu-
dod... Jéska néni, te nem is tudndd etetni. Meg
nem tudndd tisztdba tenni. Az a helyzet, Jéska né-
ni, hogy te... te igazdbdl bicsi vagy. Sose csindltad.
Neked nem volt gyereked. — Jéska néni szétlanul
figyelte a fidt, de nem nyult a pénzhez. — Ne nézz
igy! Nem adom el! Meggondoltam. Te nem is tu-
dod, mit kell csindlni, ha sir. En tudom. Beszélni
kell hozzd csendesen. Aztdn meg... te nem is vagy
egyediil! Ott van neked a Csopi kutya meg a Lajcsi
macska. Szépen szerethetitek egymadst... Igen! De
nekem csak a Juditkdmaranyom van...

Bence szemét elfutotték a konnyek. Ugy meg-
telt a lelke bdnattal és szeretettel Juditka irdnt,
mintha nem is § akarta volna néhdny perccel az-
el8tt eladni a kistestvérét.

Az oreg lassan, nyugodtan Osszehajtogatta a
pénzt, és betette az inge zsebébe. Aztdn Ujra a szdjé-
ba dugta a pipdt, csak tgy, megszokdsbdl, és a térde
kozé szoritotta az dsét.

—Igaz — dormogte —, nem vagyunk egyediil,
szerethetjiik egymést. Igaz... De méskor azért jél
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gondold meg, mit akarsz eladni. Mert nem min-
denki adja 4m vissza azt, amit megvett!

— Bence! — roppent ki az ablakon édesanyjuk
hangja. — Uzsi van! Gyertek enni!

— Megyiink! — kidltotta a repkénnyel befutta-
tott haz felé Bence, és megragadta a kocsi fogantyu-
jat. De miel@tt elindult volna, az 6regre nézett. —
Azért te, Jéska néni, jitszhatsz néha Juditkdmara-
nyommal, ha akarsz!

Az Oreg Osszecsippentette a szemét.

— Nem kell fizetni érte?

— Dehogy! — nevette el magit Bence. — Neked
ingyen van! — Es egy pillanat mulva mar el is tlint
az ajté mogott Juditkdmaranyommal, az & egyet-

len, draga kishtigéval egyiitt.
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A NINCSENRUTYA FOGAL

— Gsitt! Figyelj csak! — emelte 4tldtszéan finom uj-
jait a szdja elé az én cinkefeji unokahigom, Zsuzsi-
kdm, és cinkeszemével az erkély felé intett. — Van
egy kiskutydm.

— Nocsak! — szakadt ki bel8lem a szd, ami azt
jelentette, hogy ,hiszem, ha litom”, meg azt is,
hogy ,mi a sz8sz”, meg azt is, hogy ,o6riilok, ha
oriilsz”. Legféképpen azonban valami olyasmit je-
lentett, hogy itt ugyan nincs egy morzsdnyi kutya se,
mert az én hdgom, a Zsuzsika mamdja lakételepi
lakdsban nemigen enged ebet tartani. De ugyan-
akkor mégiscsak kell itt egy kiskutydnak lenni, ha
Zsuzska mondja. Odadlltunk az erkélyajtéhoz, néz-
tem jobbra, néztem balra, itt egy doboz, ott egy
tiveg, amott kisszék, kicsi asztal — hol a kutyus?

— Alszik — mondta az én kis cinkém —, sokat sé-
tdleunk odalent az utcdn, és most elfiradt. Szép
fehér a szdre.

— De j6 neked! — stigtam Zsuzskdnak ide-oda
pislogva. — Mégiscsak sikeriilt azt a kiskutydt kiko-
nyo6rognod az anyddedl?
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Merthogy hénapok 6ta keriilgette médr Zsuzska
a higomat ezzel a nagy és merész kivinsiggal: ve-
gyen neki egy kutydt! Kérte, miéta az apja elkol-
tozote télitk egy szombat délutdn.

— Ti meg mit csindltok ott az ablakndl? — top-
pant be a hiigom, tenyerén egy tdl baracklekvéros
siitit egyensulyozva. Fél szemmel ldttam, hogy
Zsuzska 6sszerdntja a cipzdrt a csérén, igy hit én is
hallgattam. De a hdgom nemcsak a hidgom volt,
hanem anya is, rogtén tudta, merrdl fij a szél. —
Ugyan, hagyd mér abba, Zsuzsi! — mondta mérge-
sen. — Ott vannak a jitékaid, a babdid, nincs itt
helye semmiféle kutydnak! Hogy érezné magit egy
kutya a nyolcadik emeleten? Ki vinné le napkoz-
ben, amikor én dolgozom, te meg az évoddban
vagy? Hol tudna itt ugrdlni, jatszani, amikor még
nekiink is sz(ik a hely? Taldn nem szereted az 4lla-
tokat, hogy ilyen rosszat akarsz egy kutydnak? Ker-
tes hdzba, oda val6 az ilyen 4llat, ott viddmkodhat
kedvére. Nincs igazam?

Es mondta a magaét a hdgom, aki igen nagy
beszédli egy emberldnya volt vildgéletében, mert-
hogy a nyiregyhdzi piac mellett néttiink fel, ahol a
népek a beszéldkéjiikkel keresik meg a kenyeriik
javdt.

Zsuzska lehajtotta a fejét, és hallgatott, mint
azok a gyerekek, akik mdr régen és kiviilrdl tudjék,
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hogy mi utdn mi kovetkezik a sziiléi beszédben. De
én ezt mdr mégsem hagyhattam annyiban.

— Hogy mondod te, kedves hiugom? Hogyhogy
nem lehet itt kutya, amikor mdr van itt egy kutya!

Erre aztdn a higom elbdmulta magit. Még a
szava is elakadt. Zsuzska pedig felkapta a cinkepici
fejét, és ugy csillogtak a fogai, mint gyéngysor a
Hamupipdke nyakiban.

— Te nem tudtad? — csoddlkoztam a higomra. —
Egy szép kis fehér kutyus. Kint lakik az erkélyen.
Zsuzsi szokta sétdltatni. Most éppen elfdradt, és al-
szik. Azért nem ugat.

— Na ne bolondozzatok! — tolt félre a htigom, és
odament az erkélyajtéhoz. — Még hogy kutya!

De én megfogtam a kilincset, Ggy magyardztam:

— Mondom, hogy alszik, most ne zavard! Hidd
el nekiink, hogy ott van az a kutya, és kész!

Ereztem a higom kezét a karomon: remegett;
ldttam Zsuzska szemét: kikerekedett; és hallottam a
szivemet. Mi lesz, ha kideriil, hogy nincs is ott
kutya?

— De én mdr csak megnézem — mondta csende-
sen a higom, és félretolta a karomat. Kinyitotta az
ajtét, kiment az erkélyre, és leguggolt a dobozhoz.
Belenyult, mintha meg akarnd simogatni a kutydt,
a kis fehér sz4rfit, az elfdradrat, a hangtalanul alvé,
de hirtelen elkapta az ujjait, és felkidltott:

46

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 47

— Megharapott! Nézzétek, belekapott a ke-

zembe!
— Ugye, megmondtuk! — néztem Zsuzsira.
Ha szerintiink kutya van az erkélyen, akkor ab-

ban hinni kell.

Aki nem hisz, megjdrja.
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HOL VAGY, GERGO?

Eppen bele akartam harapni az almdba, amikor a
szomszéd szobdban megszélalt a trombita. ,Zsip-
zsup, kenderzsip, ha megizik, kidobjuk.” Csende-
sen sz6lt, mdr amennyire egy ilyen hangszer csen-
des lehet.

Ejnye, gondoltam. Ki fijja a trombitdt? Hiszen
Gergd nincs itthon. Bence meg Orsi pedig mellet-
tem jdtszanak. Azazhogy jdtszottak! Mert akkor
midr 8k is felpattantak a sz8nyegrél, és néztek nagy
szemekkel, néztek, még a szdjuk is tdtva maradt a
csoddlkozastdl. Ki trombital?

Atfutottunk a szomszéd szobdba. A kisszoba
tires volt. A trombita a polcon hevert mozdulatla-
nul.

— Kisértetek! Kisértetek! — suttogta Orsi, és be-
lekapaszkodott a kozépsS ujjamba. — Jaj! — tette
hozz4.

— Dehogy! — legyintett Bence, és sszekoccan-
tak a fogai. — Kisértetek nincsenek, olvastam. Biz-
tos anyu fujja a trombitt.
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Ezt nem hittem, mert anyu csak a forrd levest
szokta fijni, ha Orsi nyivakol miatta. De jobb 6t
letem nekem sem akadt. Gyeriink a konyhdiba!
Anyu éppen nokedlit szaggatott. Nem dgy nézett
ki, mint aki az el6bb trombitélt, de azért gyanakod-
va méregettiik.

— Mi baj? Mit bimultok, mint bornyd az dj

kapura?

Anyu mindig ezt mondta, ha valakit nagyon
megnéztiink.

— Valaki trombitdlt — mondta Bence. — En

nem. Orsi nem. Apu nem. Gerg8 nem. Tehdt te
voltal.

Erre anyu szeme kerekiilt el.

— En? Azt sem tudom, melyik végét kell meg-
fujni! Ti képzel8dtok. Senki sem trombitlhatott.
Gerg4 nincs itthon.

Visszamentiink a szob4dba.

Tudtuk, hogy Gergd nincs itthon. Hidnyzott is
nagyon, mert Gerg$ mindig nevet és jitszik a kis-
testvéreivel, beszélget az anyjdval, meg sakkozik ve-
lem, az apjdval, ha unatkozom. De most el kellett
mennie, mert szeret egy kisldnyt, és vele taldlkozik
a Duna-parton.

Bence meg Orsi leiiltek a sz8nyegre, én pedig a
szimhoz emeltem az almdt, amikor djra megszélalt
a trombita. ,Zsip-zsup, kenderzsup...” Atrohan-
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tunk a kisszob4dba, ell Bence, utdna Orsi, aztdn én,
és most mdr anyu is jott, kezében a nokedliszag-
gatdval, de a szoba ismét iires volt. Ures és néma.
Ki jatszadozik veliink?

Orsi mdr két ujjamat szorongatta izgalméban.
Bence pedig belekukucskélt a trombita fivékdjaba,
hogy nincs-e ott egy torpe. Egy kis vicces torpe,
nagy tiidével. De nem volt ott se tiidg, se torpe.
Visszamentiink a nagyszobdba, és fiiliinket a fal felé
forditottuk. Alig telt el fél perc, djra felhangzott a
dallam. Halkan szélt, mintha csupdn egy-egy erdt-
len séhajjal szdlaltatnd meg a hangszert a titokzatos
trombitds.

Most mér 6vatosan kozeledtiink az ajtéhoz, de
amikor Bence belesett a kuleslyukon, a trombitaszé
elhallgatott.

— L4tom a trombitit — mondta Bence. — Ott
fekszik a polcon mozdulatlanul.

Mit tehettiink? Visszatértiink a nagyszobdba és
letiltiink a divdnyra egymds mellé. Tudtuk, mind-
jart megszélal a trombita, de ha megnézziik, elhall-
gat. Ugy is toreént. ,Zsip-zsup, kenderzsip...” —
sz(ir8dott 4t a szomszéd szobdbdl.

— Biztos hidnyzik neki Gerg8 — mondta anyu. —
Azért szdl.

— Biztos — szélt Orsi. — Csak azt nem értem,
mért hallgat el, ha meglessiik.
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— Mert szégyelli magdt — mondta Bence. — Szé-
gyelli, hogy sirdogal Gergd utdn.

Ultiink a divanyon, vartuk Gergdt, és hallgat-
tuk, ahogy csendecskén vigasztalgatja magit egy-
szer dallaméval a trombita. ,Zsip-zsup, kender-
zsup, ha megizik...”
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TOLVAJOK AZ URBOL

Elt(int az asztalrdl kétszaz forint.

Mi az, hogy eltlint?

Semmi sem tlinik el nyomtalanul. Kiilnosen nem
egy kerek fémérmecske, amelyre rd van irva, hogy
kétszdz forint, és amibdl tejet kell venni, hogy va-
csorara Misinek és a kisbabdnak — név szerint Bo-
bének — tejbegrizt készitsen anyu.

Nem tlinhetett el. Az asztal a szobdban 4ll, a
szoba egy lakdsban 4ll, a lakds egy vérosban 4ll, a
véros egy orszdgban 4ll, az orszdg a f6ldon taldlha-
t6, és a fold az (rben forog. Tehdt mindennek
megvan a maga helye.

De akkor hol van a kétsz4z forint?

Ebéd utdin még megvolt. Anya a véza mellé tet-
te, hogy rogton megldssa, ha bejon mosogatds utdn,
és eszébe jusson réla a tej, a vacsora, Misi és Bébe.
De mire bejott a szobdba, a pénznek hiilt helye volt.

Es nem csak a pénznek. Misinek is. Aki itt ol-
vasgatott ebéd utdn, és most nem olvasgat. Annyira
nem olvasgat, hogy nincs is a szobdban.

Az anya leiilt a fotelba, kezeit ijedten a combjai
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kozé szoritotta, mint kisldny kordban, és belebd-
mult a nagy délutdni semmibe. Csak nem a hatka-
rd foldonkiviiliek jottek le a foldre, a foldon ebbe
az orszdgba, ebben az orszdgban ebbe a vdrosba, eb-
ben a virosban ebbe a lakisba, ebben a lakisban
ebbe a szobdba, hogy a kétszdzforintost és Misit
elraboljak?

Mert arra az anya gondolni sem mert, hogy
Misi a pénzt... hogy a pénzt Misi... Egyszéval arra
nem gondolt, amit nem is tudhatunk, hiszen nem
is mert gondolni rd.

Mindekozben Misi, aki abban a bizonyos titok-
zatos szobdban olvasgatott, ugy lépdelt a kisvéros
forgatagos utcdjdn, mint egy elvardzsolt kiralyf.
Szinte lebegett a fold felett, amint arcdn koénnyd
mosollyal elhaladt a kirakatok elétt. Es az iivegek
mdagote a sokféle izgalmasan csillogé-villogé izé
meg mizé, mintha csak tudta volna, hogy aki el8t-
titk elvonul, annak pénz — kétszdz forint! — van a
zsebében. Mind integetett és ujjongott, viddman s
csabitdan.

— Ide! Ide! — kiabdltak a jatékok. — Nézz csak
meg minket! Micsoda pompds szérakozdst kind-
lunk! Van kéztiink kisautd, amelyik benzin nélkiil
korbejdrja a foldet, ha tolod. Van kiskutya gumi-
bél, amelyiket nem kell etetni, mégis mindig sipol,
ha megnyomod. Van léggomb, nyuszi alaku, és kis-
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hajé, vizen konnyedén sikls. Csak gyere! Add ide
értiink azt a pénzt, és mi a tiéd lesziink!

De a siiteményesbolt finomsdgai sem voltak res-
tek Misit magukhoz csdbitani:

— Gyere csak, gyere! — surrantak az tivegen 4t az
édesen bugé hangok. — Minket szeress! Mi meg-
tolgjiik édes izekkel a szdd, jé falatokkal a gyomrod.
Itt a dobostorta, a pancélos vitéz. Itt a remegd husu
krémes, a barna béri minyon, itt a linzer kis lek-
virdombocskdval a kozepén! Mi lehet nédlunk t6-
kéletesebb?

— Oda se figyelj rdjuk! — harsogték a gytimol-
csosbolt 14d4ibdl kikandikalé almdk, 8szibarackok,
narancsok és sz8l6k. — Az édesség hizlal, tonkreteszi
a fogaidat. De mi, gyiimolesok, mire eljon a nyar
meg az 8sz, és megértiink, a természet csodilatos
fzeit gy(jeottiik 6ssze neked a napbdl, a f5ldbdl és
a vizb8l. Nézd az 8szibarack hamvas drtatlansdgit,
a sz6l8 sejtelmesen dttetsz8 zoldjét, a bandn édes
titkokat rejt8 sdrga ruhdjit! Egy 1épés, és a tiéd le-
het! A tiéd lehet! A tiéd...

Misi, a titkos kiskirdlyfi, zsebében a kerek pénz-
érmével kdbultan hallgatta a szebbnél szebb igére-
teket, és szaladt egyik kirakattdl a masikig, mdasik-
6l az egyikig.

— Tollak, papirok, hegyez8k, radirok — hallat-

szott az {részerbolt suttogdsa. — Erre vigytdl! Min-
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ket kivintdl! Hanyszor nézegetted a szines ceruzd-
kat, a festékeket, az ecseteket?! Hnyszor képzelted
el, micsoda képeket fogsz festeni veliink a hatalmas
rajzlapokra. ..

— O, festeni, festegetni, minek az? — kacardsztak
a fagylaltok. — Csak 6sszemaszatolod az ujjad, a te-
rit8t, a sz8nyeget. Mi sokkal gyorsabb és konnyebb
oromoket kindlunk! Mi azt adjuk neked, amit mdr
jol ismersz. Benniink nem lehet csalédni. Edesek
vagyunk és hidegek, fehérek, sdrgik, barnik, rézsa-
szinek, és oly valtozatos fzliek, mint maga az élet.

— Vigydzz, Misi, a fagylaltok csalék! — zizegtek a
konyvek a kényvesbolt kirakatdban. — Elolvadnak
egy perc alatt, s mi lesz beldlik? Edes viz! De a
konyv 6rokre sz616 szép ajandék. Ujra és tjra eléve-
heted, djra és djra elolvashatod és dtélheted a tor-
téneteket. Emlékezz csak az élményekre, amelyeket
mi adtunk! Emlékezz a mesékre, a versekre, a ka-
landokra! Elvittiink ismeretlen orszdgokba, a cso-
d4k birodalméba és a csatdkba! Es mi kellett hozz4?
Csak annyi, hogy végigtekiidj az dgyon, és a bet(-
ket szépen sorban 6sszeolvasd. Semmi t5bb!

,Igaz — gondolta Misi —, minden igaz. A jétékok
szava és a siiteményeké, a gyiimolesok igérete és a
festékeké, a fagylaltoké és f8leg a konyveké. De két-
szdz forint csak kétszdz forint. Konyvre, jatékra ke-
vés, csokolddéra elég.”
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Es Misi zsebébe éppen kétszdz forintére beug-
rott egy szelet csokolddé az édességboltbdl.

Ez alatt az id§ alatt otthon Misi édesanyja az
egész szobdt felforgatta a kerek fémpénzecske utdn.
Elhuzta az asztalt, félretolta a fotelt, follebbentette
a sz8nyeget, de még a szoba sarkait is megvizsgilta.
Mert egy ilyen érmécske a legkisebb lyukba is be
tud férkdzni, ha el akar bdjni. De a pénz — hogy,
hogy nem — csak nem keriilt el8.

Misi egészen megrémiilt, amikor beévakodott a
szobdba. Attdl a felforduldstdl, amit latott, még azt
is elfelejtette, hogy mit akar léditani, ha a mamdja
megkérdezi, hol volt. De a mamdja nem kérdezte.
Csak iilt a sz8nyeg kozepén felhizott térdekkel,
szomoruan.

— Kétszaz forint volt, kétszdz forint nincs — né-
zett a kisfidra. — Elt(int, elveszett. Elvitték a foldon-
kiviiliek, a hatkardak, az Idegenek — suttogta,
mintha attdl félne, hogy a tolvajok ldthatatlanul
még itt vannak a szobdban, és megharagszanak, ha
gyanusitgatja ket. — Az asztalra tettem, abbdl lett
volna a tej, a tejbdl a tejbegriz, a tejbegrizbdl a va-
csora Bobének is, neked is, de a pénz eltlint, a bolt
bezirt. Mit adok most enni kettétoknek?

Es mintha a kis Bobe csak erre a kérdésre vart
volna a szomszéd szobdban, felsirt.

— Odo! Odo! — ami magyarul annyit tesz:
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,» Lisztelettel jelentem, adjatok, hogy ehessem, ko-
rog mér a gyomrom, adjatok, ha mondom!”

Misi sdpadt arcdn kicsi piros foltok terjedtek
korbe-karikdba. A szdja meg olyan szdraz lett, mint
az afrikai sivatag juliusban. Mert elkévetni a hibdt
sokkal de sokkal konnyebb, mint szembenézni a
kovetkezményekkel.

— Képzeld! — kidltotta hirtelen. — Képzeld! Egy
bécsi az utcdn... Egy bdcsi a kezembe nyomott...
Nézd! Egy csokoladét! — Es Misi kikapta a zsebébdl
azt a bizonyos nehezen kivélasztott kéeszdzforintos
csokit. — Odaadom! Bobének elég lesz ma estére.
En meg tigysem vagyok éhes...

Csend lett. Egy légy dtrepiilt a szobdn. Még Bo-
be is abbahagyta egy pillanatra a ricsajozdst, mintha
értené, hogy Misi mirdl beszél.

Az édesanya pedig nézte nagy komolyan a kis-
fidt, nézte, nézte, aztdn elmosolyodott.

— Ez igazdn kedves tdled. Mindig tudtam, hogy
jo testvér vagy, de most mdr azt is ldtom, hogy em-
bernek is jé leszel. Te sohasem csindlndl olyasmit,
mint ezek a lopkovics, hatkard foldénkiviiliek.
Ugye?

Misi rézta a fejét, razta, de csak csondben. Mert
hang, az most sehogyan sem akart kijonni a torkdn.
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PAMPAPAPAM

Azon a kés@ délutdni 6rdn, mint mar annyiszor, ott
alltam az ablak el8tt, és néztem a velem szemben
emelked§ tizemeletes hdzat. Az alkonyat az éjszaka
szinét dvatosan elkeverte a nappal vildgossigdval,
mint rajzérn, ha drnyékot kell festeni a kockdnak,
a vézdnak, az almdnak, és a fekete gombfestéken
kevés vizzel kikeverjiik a sziirkét.

Mesét akartam irni éppen.

Egy maginyos kisfid torténete kavargott a fe-
jemben, aki bardtot keresni jirja a vdrost, vagy aki
azt hazudja a sziileinek, hogy van bardtja, mert mdr
annyit nyaggattdk, hogy: ,Mért vagy te mindig
egyediil? Mért nem keresel egy baritot? Ugyetlen
vagy, kétbalkezes.”

Kavarogtak bennem a szavak, a mondatok:
részletek villantak fel a toreénetbdl, és siillyedtek el
hirtelen, mint a konny( dlmok. Képzeletemben
lattam, ahogy a gyerek megdll a sziilei el8tt: ,A fid
felkapta a fejét... Lassan felemelte a fejét... Da-
cosan felszegte a fejét... Felemelt fejjel 4llc...”

Hogyan kezdjem? Melyik a jobb?
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Nagyon egyediil voltam. Nincs is ennél magd-
nyosabb foglalkozds: magadra hagyva szemben iilni
az tires papirral. Igaz, a telefont kihtiztam, és a papa-
gdj kalitkdjdra is rdboritottam a teritét, hogy — szo-
késa szerint — ne csivordsszon, ha meghallja az ir6gép
kopogdsit, mert a munkdmhoz nyugalom kell.

Hidba. Nem ment az irds. Ekkor odadlltam az
ablak elé, és nézegetni kezdtem a szemben 4ll6 tiz-
emeletes hdzat, ahova nemrégen koltoztek be az j
lakék. Ilyenkor minden mdssal szivesebben foglal-
kozom, csak irni ne kelljen.

Vajon mit csindlnak odadt? Beszélgetnek, olvas-
nak, esznek, veszekednek, nézik a tévée? Képzeld-
désembdl furcsa ldtvdny riasztote fel. A stiris6dd
homdlybdl kirajzolédé ablakok egyikébdl, a nyol-
cadik emeletrdl hirtelen apré fény villant fel. Fel-
villant egyszer, kétszer, majd hosszabban vildgitott,
és Gjra roviden.

,Ki jatszadozik ott? — bambultam el. — Vagy ez
nem is jaeék?”

Uj ra fel-felvillant a fény, néhdnyszor réviden, és
kétszer hosszan. A hosszabb és rovidebb fényjelek
valamiféle szabédlyossigot mutattak. Papapdm.
Pidmpapa. Pdmpdm. Papapa.

Ez nem jéték. Az a valaki jelzett valakinek.

— Morze! — kidltottam a felismerés nagy 6ro-
mével. — Morzejelek! — Es megprébaltam visszaem-
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lékezni, melyik jel mit jelent, hiszen harminc évvel
ezel6tt a morzedbécé kis vonalaival és pontjaival
tizentem meg irodalomérin Bir6 Zsuzsikdnak,
hogy orokre szeretni fogom. (De hol van mar az az
tizenet? Es hol van Biré Zsuzsika?) Papapimpa — ez
a 'V bet(i! Pdmpapa — ez az S!

Az izgalom az ablakhoz szoritotta az orromat.

Lehet, hogy elfogtam egy kémet, aki titkos in-
formdcidit éppen most tizeni meg a tdrsinak? Hi-
szen ez izgalmasabb, mint egy mese! Fiizetet és ce-
ruzdt kaptam el$, majd a félhomalyban irni kezd-
tem a liiktet$ fényjelekbdl kiolvashaté bettiket.

...VESVAGYOKKISSTONITIZEVESVAGY
OKKISSTONITIZ...

Osszeolvastam a bettiket, és a homlokomra
csaptam. O, te bolond meseiré ember! Hét mikép-
pen gondolhattad, hogy a kémek egymdsnak igy
tizennek?! Ott szemben, a nyolcadikon, ez a fény-
villogtaté lakétirs egy tizéves gyerek! Kiss Antal.
Kiss Téni.

Kedvem kerekedett visszaiizenni.

Az éjjeli ldmpét az ablak elé dllitottam, felkap-
csoltam, és egy ujsdggal el-eltakarva a fényt, ki-
betliztem neki a nevemet és az életkoromat. Levil-
logtattam neki t6bbszér, hogy legyen ideje leolvas-
ni. Aztdn a rovid és hosszu jelekkel megkérdeztem:

MIT CSINALSZ?

62

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 63

A limpa ott szemben a nyolcadikon hirtelen
kialudt.

Mi torténhetett? Meresztgettem a szemem, hdt-
ha megldthatok valamit a messzi ablak mégotti s6-
tétben, és jeleztem tovibb: MIT CSINALSZ? MIT
CSINALSZ?

A fény ujra felvillant. Na végre! EI§ a fiizetet és
a ceruzdt! Papdm, sziinet, papapa, pipampapa...
Irtam a bettiket gyors iramban: A SZULEIM NIN-
CSENEK ITTHON EGYEDUL VAGYOK. Kis
sziinetet tartott, majd ujra levillogta ugyanezt. Er-
tem, mormogtam, értem. Es az Ujsdgot hﬁzogatni
kezdtem a limpdm elGtt.

EN IS EGYEDUL VAGYOK - iizentem —
EGYEDUL VAGYOK EN IS.

Es ekkor...!

Ekkor észrevettem hirtelen, hogy Téni ablakdn
kiviil mar két, s6t hdrom homadlyl ablak mogott
villog a fény! Majd kigyulladt tjabb két helyen, né-
hol gyertya, mashol zsebldmpa, és vibraltak, villog-
tak a kicsi ldngok.

Mi ez? Lidérces dlom? Itt mindenki velem akar
beszélgetni? De hiszen ez lehetetlen! Ennyi ablakot
egyszerre figyelni ki bir?

Kibettiztem egy harmadik emeletit: MAGA-
NYOS VAGYOK ES OREG — jelezte valaki. Majd
egy hatodikon villogé konyhaablakot néztem:
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EGYEDUL VAGYUNK MIND A KETTEN MI
IS FERIKATI.

No nem! Ez képtelenség! En Ténival kezdtem
beszélgetni. A tobbiek hagyjanak!

TONI - jeleztem — TONI - jeleztem — TONI!

Pampdmpa — villogta vissza Téni —, pdmpapi-

7

pam.

GYERE A HAZ ELE TALALKOZZUNK
GYERE A HAZ ELE.

INDULOK GYERE - jeleztem vissza. — A HAZ
ELE A HAZ ELE.

Es rogeon le is kapesoltam a ldmpdt, vettem a
cip8met, siettem ki az ajtén.

Mit érdekel engem a meseirds, amikor odakint
var az élet, var a bardt, var a Téni!

De amikor kiléptem a lakdsombdl a folyoséra,
littam 4m, hogy a két szomszédom is éppen az aj-
t6t csukja.

— Hov4? Hov4? — kérdeztem a bal oldalitél, aki-
vel reggel vagy este dsszefutunk idénként a 1épcsd-
hazban, nemigen tudunk egymdsr6l semmit, csak
koszoniink: ,,J6 reggelt! J6 napot!”

— Ide megyek csak a hdz elé — hadarta. — A baré-
tommal itt taldlkozom.

— Erdekes, én is — mosolygott rink a jobb oldali
szomszéd, egy fiatalasszony, és siettiink egyiitt a
1épcséhoz.
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Furcsa volt. A hdzbdl tbb lakétdrs igyekezett
veliink egyiitt lefelé némdn és csillogd szemmel.

»,Mi torténik itt? — kapkodtam a fejem jobbra-
balra. — Hova megy ez a sok ember? T4n kigyulladt
valahol egy lakds, és én nem tudok réla?”
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De még végig se gondolhattam, meg sem vila-
szolhattam a kérdéseimet, amikor kiozonlottiink az
utcai ajtén, és megldttam a szemben 1év8 hazbdl ki-
futé felndeteket és gyerekeket. A két csoport egy-
mdssal szemben megtorpant egy pillanatra, és ak-
kor hirtelen, mint egy limpa a sotét ablakban,
kigyulladt fejemben kérdéseimre a vilasz.

O, ¢én bolond! Hogy lehet az, hogy nem gon-
doltam erre?

Mindenki jelzett hit mindenkinek! A morze-
jelekkel hivott mindenki mindenkit lakdsa abla-
kabal!

Csodilatos este volt. Megtaldltam Ténit meg a
harmadik emeleti bdcsit, és Ferikatit is, az ifjd ha-
zaspért a hatodikrél. De megismerkedtem mdsok-
kal, ismeretlenekkel, a tobbi villogtaté magd-
nyossal.

Beszélgettiink, nevetgéltiink, jitszottunk az fv-
limpdk és a csillagok fénye alatt.

Azéta minden este felvillannak a kicsi fények,
kérdeznek és vélaszolnak, mesélnek és jatszani hiv-
nak a bardtaim.
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A LEG.JOBB BARATOM

— Mindenkinek van bardtja, csak neked nincs! —
korholtik a sziilei Menyust, ha kicsinykét kibdmult
az ablakon, vagy elmerengve nézte a szoba egyik so-
tétebb sarkdt. Azt hitték, unatkozik, pedig csak 4l-
modozott. De bardtja, olyan ,mindentelmondok-
nekedmerttemegérted” fajta valéban nem volt. Mi-
ére? Ki tudja? Taldn mert bardtot nem lehet olyan
konnyen szerezni, hogy: , Te, ide figyelj, 6csi, gyere
mir, légy a bardtom, ha réérsz!” A barit titokzato-
san terem, novekszik, mint magbdl a gyiimélcsta
vagy a lathatatlanul kicsi sejtbdl az ember.

De Menyusnak igazébél nem is hidnyzott a ba-
rat. Van, aki jél érzi magit egyediil, van, aki nem
érzi jol magdt, csak méssal. Menyus a magdnyt sze-
rette.

Magdnyaban vardzslatosan izgalmas jeleneteket
ldtote képzelete képernydjén. Szornyekkel harcolt,
vagy szornyek harcoltak egymdssal, embereket
mentett meg, vagy gonosz embereket taszitott a fe-
neketlen szakadékba, mély tengerekben uszott, he-
gyek felett repiilt, bolygdk kozott szdguldozott.
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Ugy érezte, nem lehet olyan barét, aki tbb jér,
tobb boldogsigot adhat ennél a titkos mozizdsnil.

A sziilei azonban folyton rdszéltak, ha a tekin-
tete elkalandozott.

— Mindenkinek van baritja, csak neked nincs!
Te miért nem tudsz egy rendes fidt taldlni, akivel
leiilnétek sakkozni néha?

Menyus idénként a tenyerére tdmasztotta az
allat, és kezdte azt hinni, hogy valéban benne van
a hiba. Hiszen ennek meg annak és annak meg en-
nek annyi bardtja van. A buta Sip8cznek, a vigyori
Szilviénak, de még a kétballdbas S6vigénak is akad
egy-kettd. Persze nem igaziak, nem olyan ,min-
dentelmondoknekedmerttemegérted” fajtdk, de ha
focizni, sakkozni vagy a ldnyokon rohogni kell, egy
széra ugranak.

A sziilei kedvéért Menyhért mar mindent meg-
prébélt, hogy baritot keritsen.

Barkinek kolcsonadta példdul a ceruzdjdt vagy a
tolldt. Aztdn: miel6tt beleharapott volna az uzson-
ndjaba, kérbekindlta. Es ha hallott egy viccet, felir-
ta magdnak, hogy mdsnap elmondhassa a t6bbiek-
nek az iskoldban. De hidba. Akinek koélcsénadta a
ceruzdjit, az megharagudott rd, amikor visszakérte.
Akit megkindlt az uzsonndjval, az sose kindlta
vissza. Es ha viccet mesélt, csak azon nevettek,
hogy milyen rosszul mondja el ezeket a buta és
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écska vicceket. Idénként Menyus, ha egyediil volt,
és elgondolta, hogy hanyféleképpen prébilt mar
bardtot szerezni, és hogy mennyire nem sikeriil,
kénnyek gytltek a szemébe, annyira sajnélta ma-
gat.

Mit lehet itt tenni? Mit tehet az, akinek kép-
zelete van, de bardtja nincs.

,Hoppa! — torpant meg Menyhért egy nap,
amikor éppen hazafelé tartott az iskoldbél. Agya-
ban felvillant a fény, mint fiklya lobban a sotét
alagtitban, és megsziiletett a megoldds. — Aki bard-
tot nem talal, az kitaldl!”

— Anya! Anyikdm! Képzeld el, ma sszebardt-
koztunk a Pitvaros Andréssal! — robbant be a kony-
hdba, amint hazaért. — Tudod, & az iskola egyik
legjobb tanuldja, és mér egy ifjusdgi sakkversenyt is
megnyert!

— Hiszen ez nagyszer(i! — ragyogott rd a mama-
ja, és amikor a férje hazajott, elsd dolga volt, hogy
elmondja neki: — Képzeld, Menyusnak bardtja van!
Pitvaros Andras. Tudod, az iskola legjobb tanuléja,
aki mdr két ifjusigi sakkversenyt is megnyert!

— Hiszen ez nagyszer(i! — nevetett Menyhért
édesapja, és azonnal felhivta a nagymamdt. — Kép-
zeld, anyukdm, Menyhértnek bardtja van! Pitvaros
Andrésnak hivjak, a vdros legjobb tanuléja, és meg-
nyerte a didkoknak rendezett sakkolimpidt!
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— Hiszen ez nagyszer(! — sikoltott a nagymama,
és azonnal felhivta mind a huszonot bardtngjét,
hogy elmondja nekik: — Képzeljétek, a kisunokdm
bardtja Tharos Baldzs, aki egy matematikazseni, és
megnyerte az olimpidt melldszdsban!

Menyhért élete ettdl a naptdl egy csapdsra meg-
valtozott. Mdr nem széltak r4, ha kibimult az abla-
kon, mér nem mondtédk minduntalan, hogy , min-
denkinek van bardtja, csak neked nincs”, mert ott
volt a Pitvaros Andr4s!

Szegény kis szemiiveges, mdlészdju Pitvaros
Andrasnak fogalma sem volt, hogy § Menyhért leg-
jobb bardtja. Ez azonban egyéltalin nem zavarta
Menyhértet abban, hogy meséljen réla otthon, ha
megkérdezték, hogy mi djsdg van a bardtjdval:

— Képzeljéeek el, ma Andrisnak én magyardz-
tam el a matekot!

— Lementiink a Duna-partra, és kavicsokat do-
baltunk a vizbe, azért jottem ilyen késén.

— Ma Andris elmesélte nekem a legnagyobb tit-
kit! De nem mondhatom el, mi az, mert titok.

— Menyuskdm! — fordult hozza egyszer az édes-
anyja. — Hogy lehet az, hogy a bardtod sohasem 14-
togat meg, és sohasem hiv fel telefonon?

— Nincs ideje, sokat tanul, és késziil a sakk-
versenyre — vigta rd a fid, mert ha az ember egy-
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szer hazudik, a t6bbi hazugsdg, mint a lavina, mar
jon utdna. Jon, és konnyen elsodorhatja a hazu-
dozét.

Tortént egy napon, hogy Menyhért édesanyja a
piacon taldlkozott Pitvaros Andris mamdjgval.

— Annyira 6riilok, hogy a fiaink bardtkoznak —
mondta mosolyogva. — Andris kedves gyerek, Me-
nyus sokat mesél réla.

— Baritkoznak? — csodilkozott el Pitvaros ma-
ma. — Andris nem is mondta.

Menyhért maméja egy pillanatra zavarba jott,
aztdn gyorsan az id§jdrdsrél beszélt, meg a piaci
drakrél, amint szokds.

,O, a kis fiillentg! Mit 18ditott ez 6ssze ne-
kem!” — diithoskodott magdban hazafelé, de csak
egy kicsit. Anya volt, és ebben a szakmdaban a meg-
értés és a megbocsitds a két legfontosabb tulajdon-
sdg. ,Mi vagyunk a hibdsak — gondolta késébb. —
Mi akartuk, hogy mindendron legyen egy baritja.
Pedig & jobban szeret egyediil dlmodozni.” Még
késdbb igy gondolkodott: ,Nem akarom, hogy to-
védbb hazudozzon. De azt sem akarom, hogy meg-
szégyeniiljon el8ttiink, mert hazugsigon értem.
Mit csindljak?”

Mire hazaért a piacrél, és letette a kosarakat a
konyhdban, mdr tudta, mit kell tennie.
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— Ti sohasem vitatkoztok Andrissal? — kérdezte
Menyhérttdl, amikor leiiltek ebédelni.

— Soha! — mondta Menyhért, és ez igaz is volt.
Hogy vitatkozhatndnak egymdssal azok, akik nem
is beszélgetnek?

— Csak azért kérdeztem — mondta lassan, szinte
szétagolva a mama —, mert a legjobb bardtok ko-
zott is eléfordul néha, hogy 6sszevesznek, és nem
lesznek tobbé baritok.

— De mi nem veszeksziink — szélt halkan a fid,
és felemelte a fejét. Valami furcsdt, szokatlant hal-
lott az anyai hangban.

— Tudom — nézett a fia szemébe a mama. —
A piacon talélkoztam Andris maméjaval. O is azt
mondta, hogy j6l megvagytok egyiitt.

Anya és fia farkasszemet nézett. Es Menyhért
ekkor észrevette azt az egyiitt érzd cinkossdgot,
amit csak egymadst nagyon szeret§ emberek lathat-
nak meg a mésik tekintetében.

Misnap Menyhért szomordan jott haza az is-
koldbdl.

— Osszevesztiink Andrissal, de végleg — mond-
ta, és lehajtotta a fejét.

— Ha 6sszevesztek, hit 6sszevesztek — mondta
az asszony késébb aggddé férjének és a nagymamd-
nak. — Eléfordul az ilyesmi a legjobb bardtok ko-
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zott is. Hagyjdtok a gyereket, ne zavarjitok: 8 tud-
ja, mit miért csindl!

Es ettdl kezdve Menyhért nyugodtan kibdmul-
hatott az ablakon, vagy nézhette merengve a szoba
egyik sarkdt, senki sem nyaggatta a csalddbdl. Tud-
tik, hogy van bardtja, csak most éppen osszevesz-
tek. Van ilyen.
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MONIKA, AZ ARANYHAL

Minden azzal kezd8dott, hogy Ménika, akinek
sem testvére, sem nagypapdja, sem nagymamdja
nem volt, kapott egy akviriumot, benne kicsi ns-
vényekkel és hdrom kicsi hallal.

A hatodik sziiletésnapjdra kapta, mert annyira
régen és nagyon szeretett volna mdr valamiféle kis
dllatot, hogy foglalkozhasson, beszélgethessen, jdt-
szadozhasson vele, ha egyediil van. Mert gyakran
volt egyediil.

— Nekem miért nincs testvérem? — kérdezte
Moénika.

— Mert azt akarjuk, hogy neked mindened
meglegyen — vélaszoltdk a sziilei.

— Es ti miért dolgoztok mindig és mindig? —
kérdezte a kisldny.

— Mert azt akarjuk, hogy neked mindened
meglegyen.

Es mert Ménika kérte, vettek neki akviriumot
hdrom kicsi hallal. Hogy a kisldnyuknak mindene
meglegyen.
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Az igazsdg az, hogy Moénika inkébb egy kisku-
tydt szeretett volna. De a sziilei azt mondtak, hogy
a kiskutya ugat, meg piszkol, meg folyton sétdltatni
kell. Aztdn Ménika egy kismacskdt szeretett volna.
De a sziilei azt mondtdk, hogy a kismacskdnak hul-
lik a szére, meg Osszekarmolja a batorokat. Aztdn
Ménika egy aranyhorcsdgot szeretett volna. De azt
mondtdk a sziilei, hogy az aranyhorcsogtsl rossz
szagl lesz a szoba leveggje, és betegséget is terjeszt.
Aztdn Ménika kandrit is akart, meg tengerimalacot
is akart, de a sziilei mindegyikrdl lebeszélték. Azaz
okosan és meggy$z8en elmesélték, miért nem akar-
jdk megvenni az § drdga kicsi ldnyuknak ezeket a
haszontalan és kellemetlen jészdgokat.

A halacskdk ellen azonban mir nem lehetett
semmiféle kifogdsuk. A halak nem ugatnak, nem
hullik a sz8riik, nem karmoljik 6ssze a batorokat,
és sétdlni sem kell levinni ket naponta hdromszor.
[gy hit Ménika hatodik sziiletésnapjira megérke-
zett a kis akvarium a hdrom kicsi hallal.

Attdl kezdve a kisliny minden szabad idejét az
akvérium koriil toltotte. Az tivegfalat tisztogatta, a
leveg@8ztetdt ellendrizte, a halacskdkat etetgette, és a
kavicsokat igazgatta a viz alatt. Es ha mér végképp
semmi dolga nem akadt, akkor csak iilt és nézegette
a halak jatékdt, uszkéldsdt, lebegését.
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Mondogattdk is egymdsnak a sziilei:

— Milyen jé, hogy megvettiik a halacskakat!
Milyen jé, hogy ilyen szépen eljétszadozik vele a
kisldnyunk! Nekiink tgysincs idénk vele foglalkoz-
ni. Dolgozni kell, hogy a mi Ménikdnknak min-
dene meglegyen.

Es vettek neki Gj burort meg 4j ruhdt meg uj
babit. De Ménika csak a halaknak oriilt. Mert a
butort holt fabdl készitették, a ruhdt holt névény-
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bél sz8tték, de a hal eleven volt. Es embernek igazi
tars, barat mas, mint é18, ki lehetne?

Ult Ménika az akvarium elétt, iilt és nézdegélt
addig-addig, mig alaposan meg nem ismerkedett az
4 kis halaival.

Legel8szor megtanulta megkiilonboztetni dket,
és nevet adott nekik. A szivdrvinyos farku neve le-
gyen Ldszl6, a nagy hasi neve legyen Anna, a cikd-
z6 neve legyen Julika. Aztdn megtanulta, mit
jelent, ha mélyre meriilnek a halacskdk, mit jelent,
ha a felszinre jonnek. Mért kergetik egymdst, ha
haragszanak, és mért 6riilnek, ha zubog a viz a leve-
gbztetd késziilék apré buborékaitdl.

Reggel, amikor felkelt, rogvest az akvariumhoz
sietett, és megkérdezte:

— Hogy aludtil, L4sz16? Nem vagy beteg, Anna?
J6l pihentél, Julika?

De nem 4m emberi széval, emberi fiilnek érthe-
t8 hanggal kérdezte, hanem a tekintetével, a szem-
oldokével, a mosolydval, vibrdlé szempilldjival,
megremegd orrocskdjdval. Es a halak mind a hér-
man az tivegfalhoz gytltek, mintha értenék a sz6t-
lan szavakat. Es vélaszoltak is! Hogy mit? Azt csak
Moénika tudhatta, mert felnevetett, és beszért nekik
egy csopp tubifexet reggelire.

Szobdjukban a sziilei meghallottdk a neveté-
sét.
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— Hallod? — mondta az anyuka. — Milyen vid4-
man jédtszik a halaival! Boldog gyerekkora van a mi
Moénikinknak, és ennek oriilok.

— En is — mondta az apuka. — Csak furcséllom,
hogy mostandban nem keres meg este, hogy mesél-
jek neki.

— Hiszen dgysincs idéd.

— Nem mondja azt, hogy jétsszak vele.

— Eljdtszik egyediil.

— Nem kérdezi meg, hogy mit csindlok.

— Hiszen ugyis tudja.

— Igaz — mondta az apuka. — Ha az ember azt
akarja, hogy a kislinydnak mindene meglegyen,
akkor dolgozni kell.

Telt-mult az id8, hétre hét, hénapra hénap, és
Ménika sziilei azt vették észre, hogy a kislinyuk
mir alig-alig beszél.

Nem kérdezi Sket semmirdl, és nem vilaszol
nekik, ha kérdezik. Csak az ajkait nyitogatja, csii-
csoriti, cuppogtatja, mosolyog.

— Taldn orvoshoz kellene vinni — mondta az
anyuka.

— Nincs l4za, komoly baj nem lehet — mondta
az apuka.

— Azért én mégiscsak elviszem az orvoshoz,
majd ha lesz egy kis id6m — mondta az anyuka.

Nem tudtdk, hogy Ménika mér sohasem fog
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beszélni. Nem tudhattdk, hogy az § driga kisld-
nyuk elfelejtette az emberi beszédet.

Nem sejtették, hogy ez az embergyerek meg-
tanulta a halak néma nyelvét.

— Mi Ujsdg a vildgban? — kérdezte L4szI6, a szi-
vérvanyos farkd.

— Az emberek futkosnak, sietnek, szaladnak —
cuppogta vissza Ménika.

— Hova, hova? Miért, hova? — kacariszott
Anna.

— Dolgozni, pénzért, hogy a gyerekeiknek min-
deniik meglegyen — felelte Ménika.

—Fs a gyerekeik mit csindlnak? — cikézotr
Julika.

— Ulnek otthon, és virnak. Virjék, hogy felngt-
tek legyenek — vilaszolt a halak nyelvén Ménika.

— Ez nem 6rom — mondtdk a halacskdk. — Ak-
kor mdr nekiink is jobb itt az akvdriumban. Egy-
midssal jitszunk, oriiliink a fénynek, a viznek, az
ételnek és az életnek.

— En pedig 6riilok az 6romotoknek — mondta
Moénika.

fgy beszélgettek, jitszadoztak 8k négyen, igy
ismerték, igy szerették meg egymdst mind jobban
és jobban, mignem egy napon, egy tavaszi napon,
amikor Ménika édesanyja benézett a gyerekszobd-
ba, sehol sem ldtta az § drdga kicsi ldny4t.
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— Mbénika, hol vagy? — kidltott fel, és az ijedt
hangra az apuka is beszaladt.

— Moénika, hol vagy? — kidltott & is, de hidba.
Csend volt. Csak a halacskik fickindoztak vida-

V4 . 7 z vé
man a vizben: egy szivdrvdnyos farkd, egy nagy ha-

su, egy cikdzé és egy aranyozott pikkelyes.
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AZ ELTEVEDT GYERMER

— Bdcsi, kérem, eltévedtem!
Na még csak ez hidnyzott! Nekem siirgés dolgom
van! Engem vérnak! En rohanok! Nagy baj lesz 4m,
ha én nem leszek itt meg ott idében. En fontos em-
ber vagyok, fontos iigyekben dontsk, nekem még a
gyerekeimmel sincs id6m jdtszani, és akkor ez a ma-
szatos kiskolyok megallit. All az utcasarkon, az egyik
szemoldokét felemeli, a szdjét lebiggyeszti, és dgy
néz konyorgd pillantdssal, hogy az a bengali tigris,
az a bizonyos emberevd is papir zsebkenddt szorita-
na a szemére, ha l4tnd. Az 6rdmra nézek: 4, é! Mar
el is késtem egy halaszthatatlanul fontos taldlkozé-
r6l! Szegény fejem! De azért megidllok, lehajolok,
mert én jé ember vagyok, persze csak egy percre,
egy pillanatra, és hadarva, gyorsan megkérdezem:

— Hogy hivnak? Hol laksz? Hdny éves vagy?
Hogyhogy eltévedtél?

A gyerek megrdzza a fejét, és azt mondja:

— Dévid.

— Dévid? Annyit tudsz mondani, hogy D4vid?
Milyen Dévid?
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— Dévid — mondja, és néz konyorgd kiskutya-
szemével. Az orra remeg, mint aki mindjdrt sirni
kezd, egy vékony kék ér liiktet a haldntékdn, nekem
pedig ketyeg az 6rdm, mert engem, kérem, halaszt-
hatatlanul fontos tigyekben... Vagy ezt mar mond-
tam?

Megfogom a kezét — milyen kicsi keze van egy
kicsi gyereknek! —, és 4llok, mint lebetonozott keri-
tésoszlop a sarkon. Most mit csindljak?

— Mondd, Ddvidka — kérdezem évatosan —, mi-
lyen hézban laktok?

— Nagy hdzban — mondja Dévid, és rdm moso-
lyog. Erdekes, mosolyogva szebb. Mosolyogva
minden gyerek szebb. Még az olyan buta gyerek is,
aki azt vélaszolja a kérdésemre, hogy nagy hdzban
lakik.

— Hény éves vagy, D4vid?

- Ot

— Egy 6téves gyerek nem lehet olyan butdcska,
Dévid, hogy nem tudja, hol lakik! — nézek a szeme
kozé, mire § drtatlanul mosolyogva visszabdmul,
mint aki azt mondja, hogy: de, lehet!

Farkasszemet néziink. Pontosabban én bdrdny-
szemet nézek, csak § néz farkasszemet, ha raim néz.
Mert dithos vagyok. Mért kell nekem egy kisgyerek
kezeit markoldszva dllnom az utcasarkon, amikor ha-
laszthatatlanul siirgds és fontos teenddim vérnak stb.?
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— Keresiink egy renddr bicsit, hogy segitsen —
mondom Ddvidnak, aki erre kittja a szdjdt, és ék-
telen bdgésbe kezd. Ugy megijedek, hogy elenge-
dem a kezét, hétralépek, és majdnem betérém a ki-
rakat iivegét a hdtsé felemmel. A jarékel8k megall-
nak, megvetden rink bdmulnak, és az egyik dii-
hésen az arcomba fuj:

— Mért bantja azt a szegény gyereket? Nem fél
Istentd]?

Még hogy én bintom? En, aki mdr 6t perce
anyja helyett az apja vagyok?!

— Hallgass mér! — sigom ennek az iivoltd bébi-
sakdlnak. — Nem keresiink rendér bicsit, ha nem
akarod, j6?

—J6 — mondja D4vid, és azonnal abbahagyja a
sirast. Majd hozzdteszi: — Ehes vagyok!

Na még csak ez kellett! Mikozben engem fontos
emberek fontos helyeken varnak, és a gyerekeim
egyediil tildogélnek otthon, én egy idegen, masza-
tos kolykot etessek? Azt mar nem!

— Mit akarsz enni? — kérdezem Ddavidk4tdl, és
ismét megfogom a kezét.

— Hédogot — mondja azonnal, és mdr hiz is a
hot dog 4rus felé. Furcsa! Azt mondja, hogy elté-
vedt, de azt pontosan tudja, hol lehet azt a kiflibe
gyomoszolt kolbdszt kapni. Gyands! Nagyon
gyanus!
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Mindenesetre veszek neki egy kiflikolbit (ne-
kem ez a név jobban tetszik, mint a hot dog), és
veszek magamnak is. Hiszen én nem is reggeliztem!
Persze, megint rohantam, mert fontos ember va-
gyok, és siirg8s dolgom volt, és ilyenkor aznap vég-
képp nem érek rd eszegetni.

Essziik a kiflikolbit. Nézem Ddvidot. Egyalta-
l4n nem ugy néz ki, mint aki el van keseredve, hogy
eltévedt. Inkabb dgy néz ki, mint aki nagyon elé-
gedett, hogy ehet. Erdekes, egészen j6 ez a kiflikol-
bi. Egészen jé igy dlldogélni az utcdn, mintha nem
lenne semmi dolgom, és eszegetni, nézegetni.

Milyen fura figurdk szaladgilnak az utcin! Egy
kalapos jon, el8reszegezi az alldt, és gy csortet a
tomegben, mint vaddiszné a cserjésben. Vaddisznd
tomott aktatdskdval! Ha de fontos ember lehet! Az-
tin egy kovér asszonysdg siet két iires szatyorral a
kezében. Fijtatva vonul, mint a katona, ha csatdra
hivja a trombitaszé. Irdny az druhdz! Vagy ott van
az a fiatalember konyvekkel a héna alatt. Rohan 4t
az Uttesten, ugrabugrél jobbra-balra, keriilgeti a ko-
csikat, mint vaddszok el8l menekiil§ nyul a fold-
turasokat a mezdn.

Hopp4d! — kapom be a kiflikolbi végét. Csak-
hogy én nem azért vagyok itt, hogy a l6té-futd, bus
pesti népet figyelgessem, hanem hogy gyorsan ha-
zatereljem ezt a D4vid nev( eltévedt bérdnyt, és

84

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 85

fussak a dolgom utdn, mint a t6bbiek. Odafor-
dulok Davidhoz, hogy djabb faggatézisba kezdjek,
de — uram, ne hagyj el! — D4vid nincs sehol. Meg-
fordulok, kérbenézek, pillantgatok, keresgélek, de
hidba. Erzem, veritékcseppek iitkéznek ki a homlo-
komon. Almodtam volna az egészet?

Odamegyek a kiflikolbidrushoz, megprébélok
konnyed lenni és mosolygés, nehogy bolondnak
tartson, igy kérdem:

— Uram! Nem ldtott véletleniil erre menni egy
olyan 6tévesforma kisfitit?

A tokds, kék szemd férfi rim vigyorog, mikoz-
ben beletomi a meleg kiflibe a kolbészt.

— Dévidot?

Leesik az dllam. Visszateszem, de elfelejtek mo-
solyogni.

— Ismerni tetszik?

— Persze! A Téth Erzsi kisfia. Ott laknak szem-
ben a harmadikon. Tudja, az apja itt hagyta Sket.
Az anyjdnak meg folyton takaritani kell, hogy meg-
éljenek. Magénak is bemesélte, hogy eltévedt?

— O, dehogy! — legyintek kacagva. — Csak tgy
megtetszett ez a kis kedves, helyes fiticska, és vet-
tem neki egy hot dogot.

— Mert azt szokta csindlni — folytatta a tokds
tjabb kolbikat gyomdoszolve a kiflikbe —, hogy

megsz6litja a jarékelket, és azt mondja, eltévedt.
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Néha sir is, hogy jobban higgyenek neki, és ide-oda
mdszkal velitk a kérnyéken. Sétdl, beszélget, széra-
kozik, jitszik, aztdn meglég. Ha 4t akarjék adni a
rendérnek, zokogni kezd. Ugyes kis kolyok! — viho-
raszik a kiflikolbis, mire én elhtizom a szdmat.

— Ugyes!
— A legbutdbb felndttekkel még hot dogot is
vésdroltat maginak!

— Igen?! — kacagok fel. — Tényleg?
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— Persze. De nem lehet r4 haragudni. Olyan bé-
josan csindlja. Es annyira egyediil van. Ez az egyet-
len szérakozédsa. Nézze csak meg! Szerintem most is
ott 4ll a sarkon, és varja az Gjabb dldozatit.

Konnyed kézlegyintéssel elkoszontem a kifli-
kolbistdl, aztén odalopéztam a sarokhoz. Reszkess,
David! Ezt nem viszed el szdrazon! Egy ilyen elfog-
lalt és fontos embert, mint én, ilyen hiilyeséggel
feltartani! S8t becsapni!

Ovatosan kilestem a sarok mogiil. Ott 4llt az én
kis Ddvidom, ahol az imént taldlkoztam vele. Ott
allt, és fogta egy oltonyds, nyakkendds, aktatdskds
férfi mutatéujjit, legorbiilt szdjjal és megszep-
penve.

A férfi riadtan kapkodta a fejét jobbra-balra.

— Most mit csindljak veled? — hadarta. — A ne-
vedet se tudod, a lakcimedet se tudod! Hogyhogy
eltévedtél? Nekem sietnem kell! Engem vérnak! En
fontos ember vagyok! Nem érek rd eltévedt gye-
rekeket kisérgetni! — lihegte az aktatdskds, de nem
mozdult. Hagyta, hogy a gyerek a mutatéujjit
markoldssza riadtan.

Visszabujtam a sarok mogé, hogy jél kirshog-
hessem magam.

Ezt a hiilye pasast! Most j6l bekapta a horgot!

Hajr4, D4vid!

87



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 88

TITITA CSACSURUAROL

Pilcikavékony, copfos kisldny volt Tititd. Mdr ezt
is nagyon furcsdlltuk. A nyiregyhdzi kettes szdmu
iskoldban, ahova annak idején jirtam, még soviny
kisldny is alig akadt. A harmadik b-ben pedig dagi-
nak csufoltuk mindegyiket. Ha nem volt dagi, ak-
kor is. Copfot pedig senki sem hordott.

Nemcsak az alakja és a hajviselete volt fura az 4j
kisldnynak, hanem sdpadt, sirgis bdre, keskeny vé-
gasu szeme, kicsi orra, szdja is.

Nem lattunk még ilyen arcot az iskoldban soha.

Oktéber kozepén hozta be Tititdt az osztdlyba
Ili néni el8szor.

— Uj osztdlytarsatok lesz — mondta. — A neve:
Ti Hoa. Felirom a tébldra. — Es felirta. — De sz6lit-
satok taldn Tinek vagy... Titinek. Ha & is bele-
egyezik.

Az idegen kisldny elmosolyodott.

Azt hiszem, akkor szerettem bele. Olyan volt a
mosolya, mint amikor kimentem apdval hajnalban
horgdszni a téra, és éppen felkelt a nap.

Ili néni koriilnézett, aztdn rim mutatott.
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— Gébor mellett van iires hely. Ulj most oda.
Aztdn majd meglétjuk...

Eletemben el8szor oriiltem annak, hogy izgé-
mozg6, nyugtalan, azaz rossz gyereknek tartottak
az iskoldban, s ezért kiilon padba iiltettek. Persze
amikor Tititd leiilt mellém, félrehtizédtam, és el-
forditottam a fejem. Még grimaszoltam is. Hiszen
Tititd idegen volt, és ldttam, a tobbiek is elhuzzak
a szdjukat.

Néha azért lopva répillantottam. Mosolygott.
De mdar nem olyan napfelkeltésen. Inkdbb szomor-
kdsan. De nekem igy is gyonyor( volt. Persze nem
mondtam meg neki. Kilencéves voltam. Inkabb jél
oldalba boktem, és odasziszegtem:

— Mit vigyorogsz, kecskebéka?

Akkor elkomolyodott.

Sziinetben a t6bbick koriilottiink kévélyogtak.

En a pad szélére hizédtam, mint akit az egész
dolog nem érdekel.

Az osztélytdrsaim mindenfélét kiabdltak Tititd-
16l egymdsnak.

— Nézd mir: ez kinai! Olyan kinai szeme van —
mondta az egyikiik.

— Dehogy kinai! Indidn! Indidb6l! — mondta a
misik.

— Hiilye vagy! Az indidn voros bérd, ez a Tititd
meg sdrgal
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Ekkor hangzott el a Tititd név elészor. Persze
mindenki réhogesélni meg cstifolédni kezdett:

— Tititd! Tititd! Szolmizalj! Tititd! Mit ited’?
Tititd!

De Tititd csak mosolygott rdjuk rendiiletleniil.

— Ez nem is tud magyarul! — siivitette Becskei
Frici. — Dujuszpikinglis? — Titit4 hallgatott. — Isten
bizony néma! — folytatta Becskei, és rdm kezdett
mutogatni. — Osszeill§ par! Mindig egyiitt jar! Né-
ma, béna! Tititd! Béna, néma! Titit4!

Becskeinek ugrottam. Letepertem a f5ldre, és jé
alaposan a padléba iitogettem a fejét.

Engem ne csifoljon!

Ili néni vélasztott szét benniinket, és persze
megint beirt az ellenrzémbe.

A kovetkezd sziinetben mdr nem csuifoltik Titi-
tat. Két-hdrom ldny kériilvette, és a hosszu copfjdt
dicsérték. Akkor hallottam el8szor beszélni.

— Minden reggel édesanydm fonja be — mondta
vékony, énekld hangon, ahogy a madarak csicse-
regnek hajnalban a té mellett. Nagyon tetszett a
hangja is.

— Honnan joteél? — kérdezte az egyik ldny.

— Csacsukudbdl — mondta Titit4.

— Az meg hol van? — bdmult rd a mésik lany.
Tititd lehajtotta a fejét.

— Nagyon-nagyon messze.
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Este apukdmt6l megkérdeztem, hol van Csa-
csukua.

— Micsikua? Csacsukua? — bidmult rdm. — Az
egy csillag neve, nem?

Misnap els§ 6rdn irtam egy céduldc Tititdnak.

,Tudom! Te egy csillagrél joteél! Az Grbdl!
Igaz?”

Tititd rejtélyesen elmosolyodott, és egy kicsit
lehunyta a szemét.

,Sz6val igaz! — dobbant meg erésen a szivem. —
Tititd a Csacsukudrdl jott! Apa megmondta, hogy
az egy csillag!”

Tititd visszacstsztatta a céduldmat. A papir
hatoldaldn egyetlen szé 4llt csupa nagybettivel:
TITOK!

A szdmra szoritottam a kezemet, és attdl kezdve
senki sem cstfolhatta Tititdt, mert velem gyfle
meg a baja. Két nap mulva mir mindenki tudta,
hogy Csacsukua egy csillag. Nem értem, honnan
tudhattdk meg. En csak a Becskeinek mondtam el,
amikor kibékiiltem vele focizds kdzben.

Tititd nem haragudott rdm. Csak én voltam
diithés, amikor a tobbiek koriilsiindorogeék, és
megfogdosték a ruhdjét meg a copfjit, hogy més-
milyen-e, mint a foldi gyerekeké.

— Menjetek a sajit padotokba! En sem maszom
ratok!
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De Tititd némdn a karomra tette a kezét, és
én megrantottam a véllam. Maradjanak. Nekem
nyolc!

Attdl kezdve Tititdnak folyton mesélnie kellett.
Hogyan jott a foldre? Miért jote? Mi van a Csa-
csukudn? Meddig marad veliink? Es & halk, énekld
hangjén csak mondta, mondta:

—Nem drulhatom el, hogyan érkeztem ide.
Mert akkor nem mehetek vissza. Ami nagy baj vol-
na, mert nekem ott van az otthon. De ha akarjitok,
mesélek Csacsukudrdl.

Persze hogy akartuk.

— Csacsukua... — kezdte, és dlmodozva kinézett
az ablakon — Csacsukua egészen mds, mint a f5ld.
Csacsukua egy csillag. Persze ott is vannak fék meg
dllatok, vdrosok és autdk, de mégis mas. Mert Csa-
csukudn mindig béke van. Vagyis nincs hibord,
nem jirnak fegyverrel a katondk az utcdn, az em-
berek boldogok, és sokdig élnek.

Aztdn az druhdzakban példdul mindent lehet
kapni. Ennivalét, jatékot, ruhdt, amit csak akartok.
Es nem kell fizetni érte. Csak fogod, és amire sziik-
séged van, azt elviheted. De senki sem visz el t6b-
bet, mint ami neki kell. Nem visz el hdsz babit,
hiszen jatszani egy-két baba is elég. Es a csokibdl is
csak egyet kériink. Mert barmikor visszamehetiink
a boltba, és djra kaphatunk, ha szeretnénk.
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Van iskola is Csacsukudn, igen. De mésmilyen,

mint itt. Ott a gyerekek mindennap megbeszélik a
tanité nénivel, hogy aznap mirdl szeretnének ta-
nulni. Es akkor egész nap arrél beszélgetnek. Pél-
d4ul azt kérik, hogy ma a majmokrdl legyen sz6.

93

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 94

Akkor kimennek az udvarra, ahol a majmok ugrén-
doznak a fdn, és meg lehet Sket figyelni.

Csacsukudn nincs vadéllat. Minden 4llat szelid.
Az oroszldnok sétilnak az utcdn, és biarhova beme-
hetnek, szivesen ldtjdk Sket. Csacsukudn nem verik
az dllatokat vagy a gyerekeket. Ott mindig min-
denki mosolyog...

Igy mesélt Tititd azon a szépséges, énekls hang-
jan, de mindig hozzaftizte, hogy amirdl beszél, az
titok. Ha elmondjuk a felngtteknek, Csacsukua el-
tlinik az égboltrdl, elszdguld olyan messze, ahol
ember mdr soha nem érheti el.

Tititdt délutdin mindig az édesanyja virta az
iskola eldtt. Az édesanyja nem volt olyan vékony,
mint Tititd. A szeme sem volt ferde. A szdja sem
volt kicsi. Es Edit néninek hivtik. Olyan volt, mint
barmelyik édesanya.

Tititd meg én kozel laktunk egymdshoz, ezért
mindig hazdig kisérhettem. Az édesanyja néha
megengedte, hogy még kicsit beszélgessiink a 1ép-
cs8kon iilve a hiz elétt. Ott mondtam meg Tititd-
nak, hogy szeretem. Ott mondta meg Tititd, hogy
4 is szeret engem. Szeret, de sohasem lehetek a fér-
je. Neki vissza kell menni Csacsukudra, mert ott
vérja ket az édesapja. Megmutatta a fényképét.
A fényképen révid ujji ingben vékony, sdpadt, fer-
de szemf férf1 4llt egy bicikli mogott.

94

e



galambnagyi.tord 2013-02-27 15:09$age 95

Nagyon fdjt nekem, hogy egyszer elhagy Tititd.
De tudtam, nem tehetek semmit. Mindenkinek
otthon a helye.

Aztan eltelt hat hénap, tavasz lett, és egy nap Ili
néni bejelentette, hogy a kovetkezd héten Tititd
mér nem jir veliink, mert visszamegy a hazdjéba.
A lanyok sirtak. En pedig megint 6sszeverekedtem
Becskeivel, mert azt hazudta, hogy Tititd biztosan
Azsidba megy vissza, nem a Csacsukudra. Neki
megmondta a nagybdtyja, aki taxisofdr.

Hiilye Becskei! Honnan tudna egy felndtt a
Csacsukudrél, amikor nem is tudhat?!

Ili néni persze megint beirt az ellenrzémbe.

Az utazdsuk el6tti este konnyezve bicsiztunk el
egymdstSl, ahogy az szerelmesek kozott szokds.
Akkor ott, mig iiltiink a lépcsén, kéz a kézben,
Titit4 eldrulta nekem a legnagyobb titkot: megmu-
tatta az égen, melyik csillag a Csacsukua. A leg-
szebb csillag volt. Fényesen izzott a hold kézelében.

Azébta sok év telt el. Feln8ttem. Tititdrél nem
hallottam t6bbé. Sokdig vértam, hogy levelet kiild
vagy iizen, de hidba. Sok-sok estén dt alltam az
ablakndl, és mozdulatlanul néztem a Csacsukuit.
Néztem, néztem, hitha meglétok rajta egy hatal-
mas ldmpdt, amint azt villogja felém, hogy: ,, Ti-ti-
t4, eljovok! Ti-ti-t4, vdrj redm! Ti-ti-td...”
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JULIKA ES A TITROS ROLTOR

Az intézetben minden gyerek kapott levelet, ki he-
tente, ki havonta, csak Arvai Julika nem.

A postds minden 4ldott nap délel8tt tiz rakor
biciklijével és a dagadt tdskdjdval megérkezett a vo-
ros téglds épiilet elé. Bement a kerek udvarra, meg-
4llt a tulipdnok karéjaban, és kiabdlni kezdett:

— Meghoztam a levelet! Nem sokat, nem keve-
set! Foltosak, mert aki irta, mind a két szemét ki-
sirta!

[gy kidltott a nddszélvékony ember, merthogy
koltd volt az istenadta, mint errefelé a Nyirségben
mindenki. Csakhogy mdsok — hentesek, asztalosok,
gydrigazgat6k meg tandrok — titokban tartottdk a
koltSségiiket, és a ruhdsszekrény mogé meg a vasalt
ingek ald rejtették a verseiket. Ha pedig valaki a
csalddbdl azokat megtalalta, letagadtik, hogy 8k a
szerz8k. Egyediil a postds énekelte ki minden kolte-
ményét. Csufoltdk is érte a hdta mogott.

,Bolond ez! — mondta a sok titkos kolt8. — Ver-
set ir!” De a postds nem t6rédote velitk. A maddr is
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dalol, ha dalolnia kell. Meg lehet fogni, kalitkdba
lehet zarni, de elnémitani soha.

A gyerekek szivét az intézet osztdlytermeiben
megdobogtatta a postds verse. A Himnusz se job-
ban. Birmilyen 6ra volt éppen, mindegyikiik csak
arra tudott gondolni, hogy kapott-e levelet. Es ha
kapott, kit6l? Es milyen hossziiz Mert az sem
mindegy. A hosszu levelet sokdig lehet olvasni, és
amig az ember olvassa, azzal beszélget, aki a levelet
frta: anyéval, ap4val, testvérrel, bardtral. Csak Arvai
Julika szive nem dobogott hangosabban. Ugyan ki
irna neki? Az § sziilei egy messzi orszdgba szaladtak
sok-sok éve, ahol bizonyos hosszu farky 4llatok az
erszényiikben hordjak a kicsinyeiket, j6 példdt mu-
tatva a lelketlen sziil6knek. Nem is ment oda Juli-
ka soha az ebéd utdni nagy levélosztishoz. Mért
hallgassa 8 az 6romujjongdsokat? Mért féjjanak ne-
ki a dicsekvések, hogy ,Nekem két oldalt irtak!”,
,Nekem hirmat!”. Ult az ebédlasztalnil a tinyér-
ja elétt, és a kandllal koroket rajzolt a zoldborsé-, a
lencse- vagy a babfézelékbe.

[gy teltek az évek.

Hanem egy nap annak a nddszdlvékony postas-
nak, aki kéltd is volt, mint tudjuk, éppen ebédidd
utdn akadt dolga az intézetben. T4viratot hozott
vagy expresszcsomagot, ugyan mindegy, de az biz-
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tos, hogy amikor 4tcsoszogott az ebédlén, meg-
akadt a szeme a tdnyérjéban kotordsz6 kisldnyon.
Régton tudta, mi a baj. Mert a kolt8k ilyenek. Mu-
tass nekik egy konnycseppet, mindent elmondanak
a bénatrél. Mutass nekik egy vércseppet, mindent
elmondanak a haldlrél.

A mi postdsunknak is elég volt, hogy ldtta
Julikdt, és hallotta a levélbontogaték viddm zsiva-
jat, megvildgosodott benne az igazsig. Es mert az
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igazsig a kolt6knél mindig dalban jelentkezik, igy
szolt:

— Kanadl, villa, asztal, szék, nem izlik a f8zelék?

Mire Julika feldllt, lehajtotta a fejét dacosan,
és osszeszoritotta a sz4jdt, ahogy a felndttek elte
szokta, amikor feleldsségre vonjik. Hanem sze-
gény postdst semmi mdssal nem dobbenthette
volna meg dgy, mint ezzel a néma bénasiggal.
Merthogy elétte még soha senki sem 4llt lehajtott
fejjel. Nem olyan ember volt 8, aki megaldzza a
tobbieket.

— No... kislinyom — dadogta, mert hirtelen
verselni is elfelejtett. — Ulj csak le, és egyet se félj! —
De mert koltd volt, hozzitette: — Egyet se flj!
Mindig remélj! — Es kisietett az ebéd16bsl. Hanem
akkor elsg dolga volt, hogy megtudja a kisldny ne-
vét. S a nevével egyiitt megismerte drvasdgét: szo-
mory élettdrténetét is. Aztan visszakarikdzott a fa-
luba.

Harmadnapra csoda tortént. Az ebéd utdni
nagy levélosztdsndl tizszer hangzott el Julika neve,
tiz vastag boritékot nyomtak a kezébe, és tizszer
lebbent fel a tobbicek irigykedd s6haja.

Azt kérdezitek, mit csindlt a postds? Alig va-
lamit. Csak jdrtdban-keltében, hentesnél, asztalos-
ndl, gydrigazgaténdl, tandrndl elmesélte, hogy van
az intézetben egy Arvai Julika nevd kisldny, aki so-
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hasem kap levelet, és tigy hallgat, mint hé a fa csi-

csdn, gyémadnt a f6ld mélyén.

,INo és? Mit csindljak? — mondta a hentes, az
asztalos, a gydrigazgaté meg a tandr ur idegesen. —
Nekem sok a dolgom! Nem érek rd mindenféle kis-
lanyokkal levelezni! Még csak az kéne!” De amint
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hazaértek, izgatottan kiszedegették a ruhdsszekrény
mdogiil meg a vasalt ingek alél a verseiket, beletet-
ték egy boritékba, és rovid levél kiséretében elkiild-
ték Julikdnak.

,Kedves Julika! — {rtdk mindannyian. — En is
egyediil vagyok. En se kapok leveleket. Ezért from
a verseket. Ne 4ruld el a nevemet!” Es Julika min-
den verset elolvasott, és mindenkinek vélaszolt, és
mosolygott, és hallgatott.

Attdl kezdve azonban nemcsak Julika viddmo-
dott meg, hanem minden mogorva, titkos koltd-
ember a Nyirségben. A hentes énekelve hasogatta a
karajokat, az asztalos a repkedd forgdcsokkal egyiitt
kuncogott, és a gydrigazgaté meg a tandr is szegft’it
tiz6tt a gomblyukdba, ha dolgozni ment. Igy van
ez, midta vildg a vildg: csak a maddr boldog, ha 6n-
magdnak dalol, az ember soha.
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HOL VAGY, DAVID?

Dévid este hat és hét 6ra kozote eletint a szobdjabdl,
mikdzben a sziilei otthon voltak, a tévében harsog-
tdk a hireket, és kint, a s6tét Budapesten széraz le-
veleket sodort a hlivés, novemberi szél.

Csak a szemiivege maradt a nyitott konyv mel-
lett az 4gyon, a vékony, sz8ke kisfiti nem volt sehol.

Az ajtén nem mehetett ki. A sziilei biztosan ész-
revették volna.

Az ablakon 4t sem szokhetett el: Davidék egy
toronyhdz 6t6dik emeletén laktak.

No de akkor hogyan? Hova tlint? Mi tortént?

Ez az este is ugyandgy kezd8dott, mint a
tobbi.

Dévid egész délutdn az dgydra kuporodva olva-
sott, mint mindig, ha a sziilei nem voltak otthon,
és unta a tévét. Aznap ismét a tavoli csillagrol ér-
kezett kis herceg meséjét olvasta, amit egy francia
piléta irt. A torténet dgy kezdddote, hogy Saint-
Exupérynek, az ir6-pilétinak elromlott a repiild-
gépe, és le kellett szdllnia a sivatagban.
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,Ott déltem dlomra az els6 este a homokon,
ezer mérfoldnyire minden lakott helytdl. [...] El-
képzelhetd hdt, mennyire meglep8dtem, amikor
hajnalban egy fura kis hang ébresztett fol. Azt
mondta: »Légy szives, rajzolj nekem egy bardnyt!«”

Ha egy torténet megtetszett Dévidnak, elolvas-
ta Gjra meg Gjra. Régen a meséket tizszer is. A bré-
mai muzsikusokat tizendtszor. A kis herceget még
csak hiromszor.

Eppen ott tartott, hogy a kis herceg a kigyéval
beszélget, mert vissza akar menni a bolygodjdra,
amikor odakint nyilt az ajté. Ddvid ugrott, szaladkt,
a sziilei érkeztek. Egész délutdn erre virt.

Edesanyja tomott szatyorral, édesapja teli taskd-
val, firadtan tdmolygott be az ajtdn.

— Jaj a fejem! — sirdnkozott az egyik.

—Jaj a ldbam! — nydszorgott a mdsik.

—Jaj de nehéz napom volt! — mondtik egy-
szerre, és ddlt beldlitk a panasz. Mert buta a f6nék,
nagy a forgalom, piszkos a levegd, dréga az élet, ke-
vés a pénz, és semmire sincs idg.

— Megint A kis herceget olvasom! — kidltotta
Dévid. — Most mér negyedszer! — S kezdte volna
mesélni, hol tart, amikor megszdlalt a telefon.

— Jaj, szervusz, Olgdm, de j6, hogy hivsz, kép-

zeld... — hadarta Dédvid mamdja, és a bardtnd-
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jének is elmondta, hogy buta a f6ndk, nagy a for-
galom, piszkos a levegd, driga az élet satobbi,
satobbi.

— Mir a kigy6ndl tartok... — fordult Ddvid az
édesapjihoz, de az apja csak bélintott, lerogyott a
fotelba, és bekapcsolta a tévét.

—J6, j6, majd elmondod, de hadd nézzem meg
elébb a hiradét, mert nem tudok semmit a vildg-
r6l. — Es mér nézte is, hogy mi érdekes torténik
Berlinben, Londonban meg Tanganyikiban,
messze, messze, ahol a maddr se jdr.

David kicsit allt, kicsit vart, aztdn visszament a
szobdjdba, hogy ujra elolvashassa, hogyan segit a
kigyé a kis hercegnek visszatérni a bolygéjdra,
ahol nincs mds, csak egy védtelen virdg meg egy
bardny.

— Dévid! Vacsora! — nyitott be egy éra mulva az
ajtén a mamdja, de a gyerekszoba iires volt. — D3-
vid! — mondta ismét és még hangosabban. — Most
ne bujécskizzunk, j6? — Es a mama diihésen be-
kukkantott a szekrénybe, az ajté mogé, de még az
dgy ald is, ahol egy gyerek elférhet. — Ezt a buta
kolykét! Epp most van kedve jdtszani, vacsora-
idében?

De nem taldlta a fiit sehol.

Nem értette.

Szélt a férjének, és ketten ujra dtkutattdk a
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gyerekszobdt, egyre értetlenebbiil és egyre rémiil-
tebben.

D4vid azonban nem volt sehol. A két felndtt
csak dllt, néztek korbe-korbe, s dadogtak, mint két
ijedt gyerek.

— Nem tlinhetett el... Ajtd, ablak zérva... D4-
vid! Dévid... Gyere mdr! Ne butdskodj! Akarod,
hogy megbeszéljik A kis herceget?

De vilasz nem volt. Csend volt.

Az anya remeg8 kézzel felemelte az dgyrdl a
gyerek szemiivegét, rdpillantott a kdnyvre, és a 1¢-
legzete elakadt.

A kényv ott volt kinyitva, ahol a rajzon palast-
tal és karddal a kis herceg 4ll. Csakhogy a rajzon
nem egy kis herceg volt, hanem kett8. Két egyfor-
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ma paldsttal és két egyforma karddal. Es az egyik
kis herceg kicsit hasonlitott... igen, hasonlitott,
nagyon hasonlitott D4vidra!

Az anya némadn intett, az apa a rajzra nézett, és
elsipadt. Hogyan...?! Hogyan keriilt a gyerek a
konyvbe? Hiszen... hiszen ilyen nem lehet! Ilyen
nincs!

Vagy mégis?

Azonnal felhivtdk a pszicholégust. Mit lehet
csindlni? A pszicholégus nem tudta. Azonnal fel-
hivtdk a renddrséget. Mit lehet csindlni? A rend-
8rség nem tudta. Azonnal felhivtdk a szigord nagy-
mamidt. Mit lehet csindlni? A nagymama tudta.

— H4t nem értitek? — kérdezte. — Hdt ezt se ér-
titek? Dédvidka beleolvasta magit a koényvbe. Ol-
vasta, olvasta, djra meg djra, addig-addig, amig a
torténetbe bele nem keriilt. Vissza akarjdtok kapni
a fiatokat a konyvbdl? Ki kell olvasni belsle. Addig
olvassitok, hangosan mondjitok, amig vissza nem
jon, meg nem taldljcok.

— Es ha nem jon vissza? — zokogott Dévid any-
ja. — Ha végleg a konyvben marad?!

— Az a ti hibdtok — mondta a szigord nagyma-
ma, és letette a kagylét.

Azon az éjszakdn az anya és az apa egymdst valt-
va négy-6t oldalanként, hangosan olvasta fel A kis
herceget. Es olvastak egyszer, olvastdk kétszer, hd-
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romszor, négyszer. Es az dlmossagtél lecsuklott a
fejiik, lecstszott a konyvrél a keziik, de csak olvas-
tak, olvastak, mig halvdny fénnyel fel nem bukkant
a hdzak kozott a reggel.

— ,Nem jdtszhatok veled — mondta a réka. —
Nem vagyok megszeliditve” — olvasta éppen az apa,
mikor az asszony hirtelen megragadta a kezét.

A férfi felpillantott.

Diévid az 4gydn fekiidt. Nem volt rajta paldst,
nem volt a kezében kard, csak hevert ruhdstul a
takarén, és aludt mélyen, mint mdskor is, ha el-
szunditott hirtelen.

Akkor a sziilei némin és dvatosan levetkdztet-
ték, gondosan betakargattdk, mindketten megcsé-
koltdk, és az dgya mellé iilve némdn Grizték, vigydz-
tak rd az ébredésig.

Meg még évekig, életiik végéig.
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